Горькая истина. Записки и очерки

И на том самом месте, где две тысячи лет тому назад стоял цирк Нерона, в котором произошли первые гонения на христиан, а теперь возвышается собор Святого Петра, принял он мученическую кончину, распятый, по его собственному желанию, головой вниз, дабы его казнь не была бы сходной с Голгофой его распятого Учителя. Тут же он был и погребен.

* * *

В середине V века из далекой Азии хлынули на Европу полчища гуннов под водительством «Бича Божия», страшного восточного деспота, Атиллы, уничтожавшего всё на своем пути: трава не росла более на той земле, куда ступало копыто его коня… В 452 году его дикие полчища вторглись в Италию. Прославленные римские легионы не смогли сдержать врага, подавляющего их своею численностью и стремительным натиском своей дикой азиатской конницы. Аквилея, Альтинум, Падуя и Милан были преданы огню и мечу. Всей Италии грозила опасность разграбления и уничтожения. Уже под самыми стенами Вечного Города горели костры кочевников, раздавались их дикие крики и ржание их азиатских лохматых степных лошадей. Объятые ужасом римляне спрашивали себя, неужели же их городу, этой сокровищнице искусства, хранилищу многовековых достижений человеческого гения и колыбели христианской культуры, а также и им самим, придется погибнуть от руки безродных варваров в море огня и крови? Но Господь решил сохранить на этот раз великий и грешный Рим: и вот произошло чудо — Атилла внезапно приостановил военные действия и изъявил готовность вступить в переговоры!

Может быть, сердце варвара уже дрогнуло при виде уничтожения его полчищами в северной Италии бесценных творений римской цивилизации; может быть, его просветлевший ум склонился перед величием Рима, и его рука не осмелилась посягнуть на раскинувшуюся перед ним столицу мира? Папа Лев I, от имени императора, со всею силою своего ораторского таланта, увещевал Атиллу пощадить Рим, принять несметный выкуп и отвести свои войска от города. Предание говорит, что во время этих трагических бдений на помощь папе явился в бесплотном сиянии сам Апостол Петр и грозил пораженному варвару огненным мечом и небесными карами…

Атилла отошел вскоре от города, а затем увел свои полчища за Альпы.

В ознаменование столь чудесного спасения Вечного Города и его жителей от неминуемой гибели, папа Лев I приказал отлить из бронзы идола самого Юпитера Капитолийского статую Святого Петра, покровителя города Рима, и поставить ее в его базилику, где она находится и по сей день.

С тех пор прошло 1500 лет… Верующие всех времен, всех народов, всех рас, всех цветов и языков не переставали в течение веков посещать Вечный Город и благоговейно лобызать пальцы ступни священного изображения первого ученика Христова…

* * *

Sanctus Petrus Apostolus ora pro nobis! — Святой Апостол Петр, моли Бога о нас!

«Часовой» (Брюссель), август — сентябрь 1973, № 566–567, с. 11–12

Орден рыцарей красоты

Как вступление к этой заметке, должен пояснить, что, не будучи сам деятелем какой-либо ветви искусства, я близко стоял к нему по своим родственным связям. Мой дядя был известный художник Сведомский, участник росписи знаменитого собора Святого Владимира в Киеве. Моя покойная жена, урожденная Коломийцева, София Сергеевна, была известной оперной певицей. Потому мы были постоянно связаны, уже в эмиграции, с артистическим миром. И я привык не проходить мимо событий художественной жизни, если я оказываюсь, хотя бы невольным ее близким свидетелем.

Награждение моего друга художника С. Н. Байкалова-Латышева[489] Бельгийско-Испанским Обществом культурных связей Орденом Офицерского Креста за его заслуги в живописи, дало мне повод заинтересоваться этим обществом, о котором я услышал впервые. Узнал я следующее.

Глубокий упадок в искусстве и литературе нашего столетия уже давно тревожит умы искусствоведов и критиков, но пока не было никаких заметных признаков и попыток оздоровления, и наоборот, общее расслабление, этический и волевой творческий маразм в рядах деятелей искусства продолжает его разлагать, приближая его ценности в лучшем случае к нулю. А то и просто к полному отрицанию.

Группа лиц культурной элиты в окружении Королевы Бельгийской Фабиолы[490] пришла к мысли что надо спасать европейское искусство. Инициативу взяла на себя сама Бельгийская Королева, родом из испанского королевского дома Арагон. Так родилось Бельгийско-Испанское Общество Культуры, зарегистрированное, как официальная институция со своим уставом в 1962 году.