Город ноль

У меня не было цели уязвить Марю, и делать ей больно я не хотел, но сносить все молча больше не мог. Внутри не осталось места для обиды за все несправедливые нападки и обвинения, которые сыпались на меня последние полтора года супружеской жизни. Что-то внутри потребовало выступить в свою защиту, ответить, – вот я и ответил. И не считал, будто ляпнул что-то не то, и вины за собою не чувствовал.

Взрыв не заставил себя ждать.

– Ну и сиди дома, раз тебе так привычнее! Я больше не буду тебя никуда звать, так и знай! Ты даже собственного брата избегаешь. Как будто он виноват, что у него все хорошо в жизни сложилось, а у тебя ничего не клеится.

Я внимательно смотрел на Марю. Длинные рыжие волосы лежали непослушными волнами, она так и не успела уложить их в прическу для нашей вечерней прогулки – прологу выходного примирения, – звонок Рубена отвлек ее. Серо-голубые глаза, как пасмурное небо, сверкали молниями, тонкие руки с красивыми пальцами чертили в воздухе категорично утверждающие линии. Что ни говори, Маря очень привлекательная женщина. И пусть кончик носа от злости стал малиновым, а веснушки поблекли под густым румянцем негодования, это не портило ее красоты.

– Что, скажешь, неправда? Как будто я не знаю, почему ты не любишь у него бывать. Ты просто ему завидуешь! Да, да, я знаю! Ты сам не раз говорил, мол, Рубена всегда любили, ему даже ничего не приходилось для этого делать. И вроде шутишь, но я-то видела твои глаза в эту минуту, слышала, каким голосом ты это говоришь! Ты всегда завидовал ему. А кто виноват, что тебе не нравится твоя жизнь? Рубен сам всего добился, вкалывал день и ночь, заводил полезные знакомства, на другой конец света мотался, лишь бы связи нужные наладить. А ты хоть пальцем пошевелил? В запертой квартире деньги не делаются, мой милый. Все это понимают, кроме тебя. Ты сам виноват, но никогда это не признаешь, тебе духу не хватит открыто сказать, что ты завидуешь собственному брату!

В свое время, еще не зная, какая Маря на самом деле, я имел неосторожность ей открыться. Теперь жалею. Для меня самое неприятное и удручающее – вдруг осознать, что я доверился зазря. Распахнул душу, а в итоге мои самые сокровенные мысли и чувства используют против меня же, плюются ими, как обслюнявленными бумажными шариками, отстаивая правоту в глупой грязной склоке.

Я вернул на нее взгляд, и в ту секунду, когда у меня на лице нервно дернулась мышца, в глазах Мари вспыхнуло что-то похожее на удовлетворение, как если бы она была довольна тем, что ей удалось задеть меня за живое.

Возможно ли вообще доказать кому-то, что ты не завидуешь? Не ревнуешь? Придумай ты хоть сотню исчерпывающих ответов, приведи хоть тысячу доводов, но если человек вбил себе в голову, что знает тебя лучше, что у тебя «всё на лице написано», ты никак его не переубедишь. Эта самоуверенность танком подминает логику и здравый смысл.

«Ничего не вижу, ничего не слышу, но всем всё выскажу».

3

Остаток того вечера я провел за ноутбуком в спальне для гостей. Так эта комната звалась официально, на самом деле никаких гостей у нас отродясь не бывало. Мы жили хоть и не в спальном, но, по словам Мари, в ужасно некультурном районе. В подъездах на каждом лестничном пролете валялись окурки, стены изрисованы маркером, в лифте вдавлены кнопки, а во дворе из-за припаркованных машин и загаженных тротуаров негде пройти. Маря стыдилась принимать у нас подруг, знакомых и своего кумира. Последнее особенно ее огорчало, ведь из-за этого она не могла осуществить свою давнюю мечту и переделать спальню для гостей в личную комнату Рубена, отблагодарив его за нашу собственную мансарду в его коттедже, которая еще без малого три года назад была просто моей спальней, или без толку пустующей комнатой.

Маря укладывала вещи. Я прекрасно слышал, как она хлопает дверцами шкафа и стучит ящиками комода, но мыслями был далеко, так далеко, что мои попытки отвлечься на подготовительные тесты пришлось отложить на потом. Осенью я планировал записаться на курсы переподготовки для преподавателей. Летние месяцы и последующие полгода переаттестации собирался поработать в детском развлекательном центре. Хорошая возможность вспомнить, как держаться с детьми, заодно избавиться от ненужного смущения и зажатости. Никто не будет всерьез воспринимать краснеющего и запинающегося учителя.

Мое решение вернуться к преподаванию стало главной причиной наших участившихся ссор. Это решение Маре никак не удавалось поколебать – даже спустя двадцатую ссору, даже после шестичасового марафона по ругани, – и как-то незаметно я вдруг больше обычного стал во всем виноват. Я пока еще не до конца осознал, что оно принесет больше перемен, чем кажется, и хотя эта мысль уже проклевывалась в мозгу, я не желал в нее углубляться.