Любопытно, что эти же две тенденции прослеживаются и в литературе: давно уже нет СССР, а натуралистическая истерически-перестроечная беллетристика пишется килограммами и получает громкий «пиар». Зато живая, органическая проза, наполненная болью, красотой и гармонией времени, зачастую замалчивается или загоняется в условия самовыживания. И, естественно, ее становится все меньше. В результате страдает зритель и читатель, обворованный дважды — материально и духовно, потому что ядовитый и давно протухший «культурный продукт» ему рекламируют как лекарство, да еще и продают втридорога.
Но отдадим должное Иркутскому драмтеатру — он пошел своим путем, равняясь не на официальные авторитеты, а на собственное понимание искусства и жизни. «Охлопковцы» представили спектакль «Последний срок» по повести Валентина Распутина (писатель присутствовал в зале). Напомним, повесть начинается фразой: «Старуха Анна лежала на узкой железной кровати возле русской печки и дожидалась смерти, время для которой вроде приспело: старухе было под восемьдесят» — и заканчивается вполне предсказуемо: «Ночью старуха умерла». Вот как оценила постановку Иркутской драмы К. Кокшенева: «Этот спектакль — явление в современном театре очень редкое. Перед нами театр слова и подлинного переживания. Современному человеку, так берегущему себя от боли и страдания ради силиконовой красоты и такого же „счастья“, вдруг предлагается думать о смерти и пытаться понять, почему эта старуха не боится смерти?! И почему ее последний земной срок стал таким тяжким испытанием для всех ее детей?»
Спектакль, книга, музыкальное произведение, картина, фильм — это в концентрированном виде есть выражение духовной жизни народа и конечно же сущности художника. На Вампиловском фестивале прошли два «круглых стола», посвященных «самочувствию» русской культуры. Приятно, что собрали они не только творческую интеллигенцию, но и представителей исполнительной власти — послушать голос народа пришли министр культуры и архивов области Вера Кутищева, руководители районных департаментов. И, как это всегда бывает на обсуждениях подобного рода, кипели споры между сторонниками «культуры без границ» (Бога нет — все разрешено) и «культуры-иерархии» (Но есть и Божий суд, наперсники разврата…).
Победителем из таких сражений всегда выходит живая жизнь, которая ставит прямые и остронелицеприятные вопросы. Да, Иркутск — культурная столица Сибири. Но почему в самом центре города расположилась «шанхайка», местный «черкизовский рынок»; и как можно мириться с тем, что китайские торговцы буквально «выгрызают» исторические кварталы города, превращая их в декорации для съемок фильма про бомжей? Неужели культура так оторвана от жизни, что ей нет дела до того, что творится в центре города? Или влияние местной интеллигенции столь ничтожно, что ее глас слышен только на «круглых столах», где она рассуждает о том, что «масскультура выстраивает новую форму человечности»?
В Иркутске в образцовом состоянии находится Мемориал павшим в Великой Отечественной войне (за что огромное спасибо сибирякам!), на улице Энгельса есть настоящий резной дворец — Дом Европы, где часто проходят встречи с деятелями культуры, но деревянный Иркутск «тает», его жгут, дома сносят, и вопрос сохранения архитектурного наследия для города первостепенен.
Леонид Бородин, Валентин Распутин, Александр Вампилов — Иркутск не случайно называют еще и литературной столицей Приангарья, но что будет завтра? Сохранится ли литературный журнал «Сибирь», который, конечно, убыточен с точки зрения финансов, но где же будет печататься восходящая звезда русской поэзии Василий Попов из Ангарска или щедро одаренный прозаик Андрей Антипин из села Казарки Усть-Кутского района?! Как же они раскроют свой талант, как прославят родную землю, если у них не будет опоры и поддержки дома?!
Вампиловский фестиваль — это не только спектакли, творческое общение, но и возможность возвращения к первоосновам жизни (что, кстати, было характерно и для творчества «Сибирского Чехова»). Сибиряки понимают, что от них ждут не только выработки новых общественных ориентиров, но и следования им. Только так можно реабилитировать изрядно скомпрометированное в постсоветское время звание русской интеллигенции.
О дивный новый мир
60-е годы ХХ века земляне, открывшие космическую эру, грезили новыми галактиками. Писатели-фантасты рисовали заманчивые картины путешествия в иные миры, населенные инопланетянами. Там, на просторах Вселенной, искривлялись пространство и время, по-иному текла жизнь, и потому самой трудной задачей для землянина становилось сохранение своей человеческой сущности…