Государственное управление в России в 2000–2012 гг. Модернизация монетизации

Произвол сценариста, тщательно реализованный режиссером, потрясает: домик «станционного смотрителя», где живут муж и жена, — это приют двух люмпенов, полубомжей. Некрашеные полы, ободранные стены, текущая крыша, грязные окна (при этом хозяева — люди непьющие, работящие, держат корову, продают молоко машинистам поездов). Торгуют по фантастическим для современного крестьянина ценам: за три литра — 120 рублей! В доме нет ни телевизора, ни телефона (даже служебного), единственное «окно в мир» — ламповая (!) радиола советского производства. На жене — пресловутые рейтузы эпохи чуть ли не 37-го года и новехонькая, «необмятая» фуфайка. Когда нелюбимый муж внезапно умирает от сердечного приступа, малахольная жена сразу начинает копать могилу прямо рядом с рельсами (!). Кстати говоря, после смерти обходчика этот участок железной дороги вообще остался без присмотра — профессиональная деятельность героини в дальнейшем никак не обозначилась, а кого-нибудь «сверху», от начальства, на полустанке так и не появилось.

Вдову Наталью в ходе копки могилы все-таки озаряет мысль похоронить тело по-людски. Она везет труп на дрезине до стрелки, где встречает парня Серегу на допотопном грузовике. Персонаж Дмитрия Дюжева соглашается доставить покойника в морг, но по пути веселый симпатичный парень начинает хватать в кабине машины 35-летнюю вдовицу за коленки. Этим же вечером Серега и Наталья совокупляются…

Возникает вопрос: да есть ли такие нелюди на свете?! И надо ли подобных дегенератов («простые русские люди»!) выставлять как «национальных типов» на международных кинофестивалях?! Но самое удивительное в другом: авторы этого «железнодорожного фэнтези» стараются пробудить в зрителях сочувствие к главной героине. Надо полагать, во всем виноват проклятый СССР — 19 лет тому назад 16-летнюю детдомовку Наталью продали в жены угрюмому мужику, вот и пошла ее жизнь наперекосяк. Кончается фильм благостно: героиня усыновляет мальчика-сироту. Тонкий посыл — в тоталитарном прошлом детьми торговали, а ныне, в демократической России, о них заботятся. И жизнь хороша, и жить хорошо: в кадре появляется храм с добрым батюшкой (новообретенный штамп нашего кино). И опять же, оставив на произвол судьбы «заброшенный полустанок», Наталья, путешествуя в лодке с козой и собакой, видит на мосту свадьбу. Невеста, как уже можно догадаться, с большим сроком беременности…

Конечно, авторы фильма могут оправдаться тем, что всякое искусство условно, и что они не обязаны знать, что за три литра молока крестьянин нынче может выручить в лучшем случае 50 рублей, и что человек, работающий на железной дороге, никогда не будет по собственному желанию копать яму рядом с рельсами (если он, конечно, не сумасшедший), и что только действующий Чикатило будет хватать за коленки женщину, мертвого мужа которой он везет в кузове… Но «Путешествие…» — вовсе не «очернение действительности». Это намеренное создание несуществующей действительности, не имеющей никакого отношения к России. Возникает резонный вопрос: почему бы авторам не пойти дальше по пути притчевости и не перенести весь этот бытовой ужас с героями-полудурками, допустим, в современную Германию? Почему героев фантастического действа зовут Натальей и Сергеем, а не Бертой и Гансом?! А главное, почему эта анемичная греза, возникшая в головах создателей фильма, реализуется на народные деньги?!

Вопросы, разумеется, совершенно риторические, поскольку ответы на них давно известны. С. Лазарук: «Понятно, что не все фильмы в итоге получаются равнозначными в художественном, эстетическом и идейном плане. Но поймите: мы не цензоры! Наша задача — поддерживать отечественный кинематограф во всем его многообразии. Только так отечественное кино сможет сохранить свою самобытность и уникальность». Под отсутствием цензуры в данном случае следует, вероятно, понимать отсутствие совести. Иначе как объяснить господдержку нашумевших «Сволочей», которым Владимир Меньшов публично отказался вручать премию MTV?!

Справедливости ради скажем: третий российский конкурсный фильм «Ничего личного» (режиссер Лариса Садилова) смотреть можно без особого насилия над психикой. Созданные типы будничны и узнаваемы. В картине рутинная городская жизнь: тут и частный сыщик, собирающий компромат на бизнесмена — кандидата в депутаты, и блондинка — содержанка бизнесмена, и одинокая женщина-аптекарша, мечтающая о любви. Но и у этой достаточно динамичной, крепко сбитой ленты есть порок, свойственный абсолютному большинству российских картин. Здесь некого любить! Некому отдать свою симпатию, не с кого «делать жизнь». Типы, созданные режиссером, в лучшем случае заслуживают сопереживания. Это маленькие людишки, лишенные идеалов, порядочности, честности. Люди, не способные на волевое действие (и на действие вообще), на преодоление, на борьбу. Люди без будущего.