Град обреченных. Честный репортаж о семи колониях для пожизненно осуждённых

Лишать человека надежды — дело неблагодарное, но случаев, когда прокуратура пересматривала бы дела пожизненно осужденных, единицы. В то же время за последние годы и помилованных тоже единицы. Выходит, оба пути на свободу малореальны. «Но ведь президент пообещал!» — говорят иные правозащитники. Да, пообещал, но ведь, как он выразился, «не сразу». Главное, чтобы это «не сразу» не превратилось в «слишком поздно». Алексеева до этого часа так и не дожила.

Глава 6. Убийца Анны Политковской Рустам Махмудов

Рустам Махмудов — участник одного из самых громких преступлений прошлого века, убийства известной журналистки и правозащитницы Анны Политковской. И один из тех пожизненно осужденных, кто всегда готов всему миру рассказывать о своей «невиновности». Годами (время тут работает на них) они оттачивают свою позицию, подбирают правильные слова, которые могут сбить с толку любого. Это не всегда лицемерие. Иногда они сами начинают верить в то, что говорят. И пытаются убедить в этом любого, для кого они представляют сегодня хоть какой-то интерес.

Со дня убийства прошло довольно много лет. Его рассказ может вызвать искреннее недоумение и множество вопросов. Если бы не одно «но»: приговорил к пожизненному Махмудова суд присяжных. А это говорит о многом.

— Я вас узнал, — начинает нашу беседу в колонии «Белый лебедь» Рустам Махмудов (мы сидим в комнате психолога, я — за столом, он — напротив, в клетке). — Видел фото в «Московском комсомольце». Ваша газета освещала наш судебный процесс.

— Как вы в свое время попали в Москву?

— Я родом из Чечни. Но я не дикий, как пытались представить СМИ. Учился в Плехановском институте. Незаконченное высшее.

— А почему не закончили?

— Отчислили спустя три года из-за привлечения к одному уголовному делу. Но по порядку. Я приехал в Москву в 18 лет, поступил в вуз, жил в общежитии. Однажды пришел к дяде (он был моим единственным родственником в Москве). Зашел в офис в гостиницу «Интурист». Дядя обосновался на 20-м этаже, там рядом еще у Кобзона был офис: у дяди № 2004, у него № 2006. Я, можно сказать, попал под раздачу: была облава, меня тоже поймали и привлекли. Поместили в СИЗО. Статья 93 УК РФ «Хищение госимущества в особо крупных размерах». Помните, в 1990-е годы были так называемые воздушные деньги, авизо? Хищения по подложным банковским документам.

СПРАВКА

Чеченские авизо — поддельные платежные документы, по которым было получено около четырех триллионов рублей. Схема мошенничества выглядела так: преступники договаривались с сотрудниками какого-то банка, те печатали авизо на определенную сумму и отправляли в Центробанк, который выплачивал наличность. В 1990-е годы чеченскими авизо пользовались группировки Джохара Дудаева. Полученную благодаря им наличность вывозили мешками на грузовиках и поездом Москва — Грозный.

При чем тут я, студент? И знать не знал ничего об этом, — продолжает Махмудов. — Все равно меня держали под стражей три месяца. Когда я вышел, меня уже отчислили из института. Следователь даже принес мне лично приказ об отчислении. Я за вас, говорит, сдал сессию. Шутник. Я пробовал восстановиться, но потом (все это были, напомню, 1990-е годы) начались эти печальные события на Кавказе.

— А дядю по этому делу в итоге посадили, верно? И после этого он стал криминальным авторитетом?

— Да. Пять лет вроде дали. Потом опять за решетку попал по каким-то своим делам. Понимаете, следствие меня представляло так, будто я в его банде. Как и трое моих братьев — они тоже проходили по делу Политковской.

— А когда вы познакомились с Анной Политковской?

— Да не был я с ней знаком. Даже по телевизору не видел.

— Может быть, читали ее статьи?