Греческий огонь

Радость Никифора была вполне обоснована не только потому, что этот брак официально закреплял его восхождение па престол, но и начинал новую главу в его личной жизни, главу, которая впервые открывалась под счастливым знаком любви. Никифора взволновали и обеспокоили прозвучавшие под высокими сводами Храма слова патриарха о том, что император должен уподобиться Господу Богу. После первого порыва восторга он спрашивал себя, как ему обуздать свои чувства к слишком красивой и слишком молодой Феофано и как бы на его месте поступил Господь Бог. И вновь он сказал себе, что его искусство стратига, столько раз приносившее ему победу в войне, было совершенно бесполезно здесь, в неожиданной ситуации, уготовленной ему судьбой, но к которой сам он был совершенно не готов. Таким образом, радость от супружества была омрачена внутренними сомнениями. И реакция на этот брак высшей церковной власти также вскоре нарушила покой Никифора. Короновавший его патриарх Полиевкт, от которого держали в тайне предстоящий брак, едва узнав о нем, потерял все свое обычное спокойствие и благодушие. Он считал этот брак не только оскорбительным для своей власти, но и вообще кощунственным. Полиевкт был человеком добродетельным и суровым, озабоченным лишь соблюдением законов и интересов церкви, служению которой посвятил не только жизнь, но и душу. Твердый, властный и прямодушный, он не знал удержу в откровенности, так же как и в гневе, особенно если считал, что это вполне языческое средство может послужить на благо Святой Матери Церкви. Вот тогда-то, по рассказам очевидцев, от его гневных криков в мозаике Христа Пантократора на куполе церкви возникали трещины.

Когда Никифор и Феофано через несколько дней после свадьбы появились в Храме Святой Софии по случаю праздника Пасхи и в соответствии с древней привилегией императоров направились по королевскому проходу к алтарю, Полиевкт преградил им вход. Для него они были просто двумя грешниками, хотя и облаченными в шитые золотом пурпурные императорские мантии. Во-первых, Никифор, будучи вдовцом, женился на вдове, преступив тем самым один из наиболее строгих запретов церкви. Во-вторых, он был крестным отцом двух наследников— Василия и Константина— и таким образом связан родственными узами, хотя и косвенно, с Феофано. Для патриарха признание их брака, заключенного чуть ли не тайком, было равносильно официальному признанию инцеста.

Разгневанный Полиевкт в присутствии Феофано поставил Никифора перед выбором: либо он немедленно отречется от супруги, и их союз будет расторгнут тем же духовником, который сочетал их браком, либо он будет отлучен от церкви и лишится императорских прав. Для такого человека, как Никифор Фока, который понимал буквально символическое обязательство византийских императоров быть наместниками Бога на земле, эта угроза означала низвержение в бездну греха, и перед его смущенным взором замаячила зловещая фигура Антихриста в образе прекрасной Феофано. Но он тут же сказал себе, что сам был единственным и главным виновником их брака и что, следовательно, сам теперь и должен искупить эту ошибку.

После изнурительных пререканий, раскаяний, обещаний, угроз, предложении, размышлений спорящие стороны пришли к компромиссу. Когда Никифор категорически отказался отречься от Феофано, преданным рабом которой, как это следовало из каждого его слова, он был, Полиевкт наложил на него епитимью. Он заставил его поклясться на кресте, что в течение года они с Феофано будут жить как брат и сестра. Эта клятва, ставшая для Никифора тяжелой жертвой, принесла огромное облегчение регентше Феофано, которая, несмотря на все свои обещания и посулы, уж не говоря о внезапном приглашении Никифора в свою спальню, вышла замуж за этого грубого и неотесанного, да к тому же еще и пожилого, воина только для того, чтобы снова надеть мантию и корону императрицы.

Таким образом, супружеская жизнь Никифора и Феофано превратилась в фикцию. Никифор задабривал супругу подарками и оказывал ей знаки внимания, она же платила ему тем, что потихоньку возобновила свои похождения, мимолетные любовные интрижки с солдатами, пажами, спальничими, прислужниками, купцами, послами, странствующими принцами, развратными монахами, садовниками, маркитантами, которых без устали поставлял ей верный евнух по мере того, как она в погоне за удовольствиями становилась все более безудержной и ненасытной. Придворные делали вид, будто ничего не замечают, потому что не раз свидетели этих любовных встреч становились жертвами несчастных случаев: выпадали из окон, умирали от яда, иногда их тела находили в море, но чаще не находили вовсе.