…и просто богиня

У Мелы большая семья – несколько сестер, брат, – крикливый испанский клан. Я видел их однажды, мы вместе провели пару дней у моря. Тогда я заметил, что так же, как Мела, холодна лишь одна из ее сестер: она красивее, у нее совсем правильное лицо, а в остальном они очень похожи. Обе они ходили по пляжу – красивые, стройные, длинноногие, с развевающимися волосами, – на них смотрели, и им нравилось быть в центре внимания. Еще они, медлительно поводя удлиненными телами, играли друг с другом в местное подобие бадминтона: в этой игре мячи отбивают ракетками, целиком сделанными из дерева. Глядя на них, холодноватых южанок, я думал про старшие классы, про то, что они в своей школе, наверное, почитались королевами. Друг с другом красавицы сестры почти не разговаривали, общались междометиями и даже глядели в основном по сторонам, по обыкновению, ничего на лицах не выражая. В их действиях было что-то от ритуала: красивым женщинам следует ходить вдоль кромки моря, убирая с лица длинные пряди, следует устремляться вдаль, иногда издавая смех, желающий походить на серебро.

Вечные девушки, красавицы без срока годности – оттиск глянца.

Не знаю, насколько осознанно это позерство. Красивые люди иногда кажутся позерами, потому что любое движение их соразмерно и выглядит немного искусственным.

Мела любит ритуалы. Она не ленится их исполнять. Раз или два в неделю она бегает. Это занимает у нее минут тридцать от силы, и столько же уходит на подготовку к бегу: когда она выходит на улицу, волосы у нее собраны в красивый шиш; штаны на ней специальные, обтягивающие; курточка яркая, видно издалека; в ушах музыка; а лицо вроде подкрашено именно так, чтобы выглядеть как человек, который занимается спортом.

Мела производит впечатление – меня не отпускает это ощущение.

Когда ждет своего мужчину с работы (он в мой рассказ не помещается, но через него мы состоим в сродстве), она наряжается, завивает волосы, укладывает их красивым образом.

Но и когда он в отъезде (например, в командировке), Мела может совершить какие-то манипуляции с лицом и с телом (я не присматриваюсь), тщательно одеться, а затем сесть на диван и сидеть неподвижно час или два, глядя прямо перед собой, как на вокзале.

Не ведьма, не принцесса, а скорей полузолушка.

Чего ждет?

Моники «эспри»

– Как ты собираешься привлекать мужчин? У тебя же совсем нет обаяния – «эспри», – сказала Моника дочери, высокой хмурой красавице старшекласснице.

Та ответила только подобием улыбки, как отвечает на многое, что изрекает ее многословная мать.

Когда Моника сообщает: «Мы поговорили», обычно это означает бурный, нескончаемый поток ее слов, которому не обязательны даже такие скупые камушки собеседствующей стороны, как «да», «может…», «э…». Временами столь же словоохотливый, однажды я сумел ее переговорить, но в тот вечер Моника смертельно устала: она с мужем и дочерью двенадцать часов проехала в машине, преодолев сотни километров с крайнего немецкого севера на север итальянский.

В горах было дело.

С Моникой и ее семьей я раз в год езжу в горы: однажды были австрийские Альпы (избушка возле нарядного коровника, сухой скрипучий снег), в другой раз – Альпы итальянские (красноватые горы, напоминающие халву, детвора повсюду, на лыжах, без шапки).

Проживая бок о бок с этой семьей примерно неделю, я имею возможность вдоволь насмотреться на безостановочно разбрызгивающую слова Монику, на ее молчаливого мужа Вильфрида, на их дочь – блондинку-отличницу Юлию, изъясняющуюся как учительница. Юлия почти не улыбается, из-за чего в свои семнадцать выглядит не девушкой, а ребенком: подчеркнутая трезвость ее суждений производит впечатление скорее трогательное.

На мой взгляд, в сосредоточенности и состоит «эспри» этой юницы, мечтающей быть то инженером, то летчиком, то кардиохирургом.

В отличие от матери, Юлия не хочет быть ни «рокерской невестой», ни певицей, ни политиком.

Ни «рокерской невестой», ни певицей, ни политиком Моника не стала, хотя в юности с мужем объехала на мотоциклах всю Новую Зеландию, хотя поет в самодеятельном ансамбле, хотя ее звали переехать из маленького городка, где она служит по социальному ведомству, в город большой, где освободилось перспективное место в регио нальном правительстве. Юлия не противоречит матери – она просто удалась в отца, молчаливого интеллектуала со страдальческим (болеет) выражением лица. В семейных спорах, которые вспыхивают по любому поводу, дочь-блондинка и седой отец составляют почти бессловесную оппозицию импульсивной Монике. Спором в классическом смысле эти сцены назвать нельзя: отец и дочь цедят по чайной ложке, а Моника выговаривает множество самых разных слов – и все получается беззлобно и смешно.

Две светлые тени против рыжей.

Ее взлохмаченная грива всегда была рыжей, а недавно она приобрела морковный оттенок: Моника закрашивает седину. Она много гримасничает и, оттого что зубы ее немного выступают вперед, производит впечатление забавной обезъянки, вечно занятой, суетливой, которую нельзя воспринимать до конца всерьез.