Куда ты идешь, дорога, и куда ты ведешь мое село? Помнишь? В один из июньских дней ты отняла все, что было у меня дорогого на свете. Я просил тебя, дорога, и ты возвратила мне все, что могла возвратить. Я благодарю тебя, дорога! Теперь настал и наш черед. Ты возьмешь нас, меня и Хатию, и поведешь туда, где должен быть твой конец. Но мы не хотим, чтобы у тебя был конец. Рука об руку мы будем шагать вместе с тобой до бесконечности. Тебе никогда больше не придется доставлять в наше село вести о нас в треугольных письмах и конвертах с напечатанными адресами. Мы вернемся сами, дорога! Мы станем лицом к востоку, увидим восход золотого солнца, и тогда Хатия скажет всему миру:
– Люди, это я, Хатия! Я вижу вас, люди!
Солнечная ночь
День рождения
В сто седьмой аудитории разыгрывалась трагедия. Экзамен по политэкономии принимал сам профессор, уважаемый Касьян Гогичайшвили. Событие это само по себе для нас не было неожиданным, и никого оно особенно не волновало. Но когда из аудитории, вопя и царапая щеки, выскочила Люба Нодия и заявила, что «он все слышит!» – нас объял ужас. Кто бы мог подумать, что наш добрый глухой профессор, которому на экзамене можно было, не опасаясь за последствия, рассказать вместо теории меркантилизма о строении корней люцерны, – кто бы мог подумать, что он обретет слух именно сейчас, в разгар весенней экзаменационной сессии! В такой ситуации лично для меня экзамен можно было считать оконченным, но любопытство взяло верх, и я подбежал к пожелтевшей, словно перезревшая дыня, Любе, которая никак не могла оторвать взгляда от красовавшейся в ее зачетной книжке двойки.
– Ну, выкладывай, в чем дело? – спросил я и потянул ее за рукав.
– Что мне теперь делать? – простонала Люба.
– Да разве он не знал, что выставлять двойку в зачетной книжке не полагается? – спросил Гурам.
– Я сказала ему. А он ответил, что не знал, что впервые в своей жизни пишет двойку. Что мне теперь делать? – Глаза у Любы наполнились слезами.
– А все же, какие тебе достались вопросы? – спросил Гурам.
– Первый – товарооборот, второй – инфляция, третий забыла…
– И ничего не ответила?
– Я начала отвечать.
– Что же ты сказала?
– Сказала, что лето, мол, провела в деревне, помогала на огороде бабушке… Что бабушка моя женщина добрая…
– А он что?
– Ну, говорит, пусть добрая бабушка и выставит тебе отметку…
Люба, всхлипнув, уткнулась лицом в зачетную книжку.
Дверь аудитории распахнулась, и появился наш староста Ефрем со списком в руках.
– Барамидзе и Чичинадзе, входите! – объявил он.
– Дегенерат! Это в каком алфавите после «Б» следует «Ч»?! – возмутился Гурам.
– Один сверху, один снизу! – разъяснил Ефрем, указывая глазами на дверь, – дескать, я тут ни при чем, так велел профессор.
Я не знаю названия этой болезни – ну, когда сердце подступает к горлу, язык проваливается, лоб покрывается холодной испариной, колени подкашиваются, руки начинают дрожать и в глазах темнеет, – однако, взглянув на Гурама, который огромным платком вытирал лоб и руки и облизывал пересохшие губы, я понял, что болезнь эта заразная.
В аудиторию мы вступили на цыпочках. У покрытого зеленым сукном стола сидел улыбающийся профессор. Мне сразу бросились в глаза его новые очки – огромные, в золотой оправе, концы которой соединялись с погубившей нас миниатюрной мембраной.
– Присаживайтесь, пожалуйста! – вежливо пригласил он нас.
Мы не тронулись с места.
– Вы что, плохо слышите? – повысил профессор голос. – Пожалуйста, к столу!
Мы присели к столу, на котором, словно листки со смертным приговором, лежали белые, почти нетронутые экзаменационные билеты.
– Возьмите билеты и подготовьтесь! – попросил профессор.
Я взял билет, пробежал его глазами и понял, что это именно тот билет, думать над которым я буду до самой смерти. Гурам тоже взял билет, быстро на него взглянул, и я прочел в его глазах печаль отданного на заклание бычка.
– Ваши имя и фамилия? – спросил профессор.
– Барамидзе Теймураз! – ответил я на первый вопрос.
Профессор записал в блокнот.
– Ваши? – обратился он к Гураму.
– Чичинадзе! – бодро ответил Гурам.
Профессор записал.
Я и Гурам уселись согласно экзаменационному ритуалу поодаль друг от друга. С удивительным равнодушием стал я читать свой билет. Первый вопрос – земельная рента.
– Может, начнете? – спросил вдруг меня профессор.
– С удовольствием! – ответил я.
Гурам от удивления разинул рот.
– Ну-с, приступайте! – обрадовался профессор.
– Земельная рента. В капиталистических странах земля продается. Там вообще продается все, даже совесть. Совесть, разумеется, дешевле. Рентой называется доход, получаемый капиталистами с земли. В капиталистических странах очень высокие налоги. Крестьяне стонут под ярмом военных налогов, потому что капиталисты бряцают оружием. Вооружение требует больших расходов, расходы – денег. Откуда взять деньги? – спрашивает логика событий. Ясное дело, путем взимания налогов!..
– Как вас зовут, молодой человек? – прервал меня профессор.
– Темо, батоно!
– Посещали ли вы мои лекции?