После группового занятия я ждал Адама, сидя у его маленького кабинета. Мне было интересно, о чем он говорит с Рафаэлем. Почему-то мне вспомнился наш разговор за завтраком. Когда Джоди сказала, что ее сын — мой ровесник, лицо Рафаэля исказила гримаса. Так, словно ему кто-то дал под дых. Теперь я знаю, почему. Теперь я знаю, почему он так добр ко мне. Потому что я ровесник его сына.
Может быть, Рафаэль не видит меня?
Может быть, всё что он видит, глядя на меня — своего сына?
Эта мысль убивала меня. Понимаете, то же самое было с моими матерью и отцом. Думаю, что большую часть времени они не видели меня. Они даже самих себя не видели. Давно я о них не думал. Интересно, почему?
— Твоя очередь, — услышал я голос открывшего дверь Рафаэля. Он улыбался, на улице светило солнце и было не так уж холодно. Не сегодня.
Рафаэль сел рядом со мной и спросил:
— Ты в порядке?
— Наверное. А ты?
— Я в порядке, Зак. Правда. — Он сделал глубокий вдох, задержал воздух в легких, затем медленно выдохнул его. — Боже, иногда я жалею, что бросил курить. — Он засмеялся. Думаю, он смеялся над самим собой. Он часто так делал — смеялся над собой.
— Да, — ответил я.
— Всё разом обрушивается на тебя — ветер, гром, молнии и ливень. И, кажется, что настал конец света. Такой ошеломляющий апокалиптический момент. А потом всё — раз — и закончилось. Мир снова погрузился в тишину и покой. И воздух пахнет свежестью и обновлением. Вдыхая его, тебе хочется жить.
— Да, это так, — согласился я.
— Вот что я чувствую сейчас, Зак — то, что чувствовал в пустыне после летней бури.
Адам говорил по телефону, его дверь была открыта. Он показал, чтобы я сел. Закончив разговор, он кивнул мне и спросил:
— Как ты, приятель?
Ему нравится слово «приятель». Мне тоже.
— В растрепанных чувствах.
— После происшедшего утром в группе?
— Да. Рафаэль хранил большой секрет.
— Да уж. Вот ведь в чем дело, вы парни считаете, что секреты — это все ерунда, но они убивают вас. Поэтому нам нужно, чтобы вы не держали их в себе. Они, правда, убивают вас. Всех вас. — Он взглянул на меня. — У тебя много секретов, о которых ты умалчиваешь.
— Наверное.
— Когда ты собираешься открыть их?
— Я не такой храбрый, как Рафаэль.
— Я предполагаю, что ты достаточно храбр, чтобы открыть их все.
Мне захотелось сказать ему, что Бог не написал на моем сердце «храбрость».
— Ты меня переоцениваешь.
— А ты себя недооцениваешь, Зак. Совсем себя не ценишь. Знаешь, ты сказал Рафаэлю прекрасные слова — что он должен перестать себя ненавидеть. Тебе следует прислушаться к своему собственному совету.
— Уху.
Адам насмешливо улыбнулся — о да, знаю я эти его улыбочки.
— Ты сказал, что хочешь вспомнить.
— Хочу.
— Я сейчас задам тебе вопрос, Зак.
— Давай.
— Почему ты никогда не спрашивал о том, как попал сюда? Как давно ты здесь… шестьдесят дней?
— Пятьдесят три дня.
— Пятьдесят три дня и ты все еще не спросил, что привело тебя сюда.
Я без выражения смотрел на него.
— В первый свой день тут ты сказал мне, что не знаешь, как сюда попал. И после этого ни разу об этом не говорил. Ни разу не спросил, кто платит за твое пребывание здесь. Ни разу не спросил, откуда у тебя на счету деньги, деньги, на которые ты покупаешь себе сигареты, мыло, шампунь, крем для бритья и тому подобное. — Он замолчал, словно не уверенный в том, следует ли продолжать, но затем на его лице появилась решимость. — И ты ни разу не спросил меня о своей семье.
Я весь оцепенел. Знаете, я чувствовал себя одним из тех автомобильных стекол, которые разбивал битой. Язык прирос к небу. Я не мог говорить. Я не знал, что сказать.
— Зак?
Адам изучающе смотрел на меня. Я не отводил взгляда. Я знаю, что в моих глазах застыл вопрос. В его глазах — тоже.
— Адам, я не хочу этого знать.
— Не хочешь знать или боишься узнать?
— Я сказал тебе, что не отличаюсь храбростью.
— Ты храбрый, Зак. Разве я тебе не сказал однажды, что ты уже пережил самое худшее? Ты здесь. Ты жив. Ты уже пережил все самое плохое.
— Я не жив.
— Жив.
— Я ничего не чувствую. Я ненавижу что-либо чувствовать. Я говорил тебе.
— Но ты же чувствуешь, Зак. Когда я не пошел за Шарки, ты ужасно разозлился на меня. Я предполагаю, это из-за того, что ты любишь Шарки. И ты любишь Рафаэля. Я видел, как ты смотрел на него, когда он рассказывал о своем сыне. Потом ты посмотрел на меня, и, кажется, я знаю, что ты хотел сказать своим взглядом. Я предполагаю, что ты хотел, чтобы я унял его боль. Ты хотел, чтобы Рафаэль освободился от боли, и хотел, чтобы я что-то сделал. Я прав?
— Да, что-то в этом роде.
— Я не могу унять его боль, Зак. Но ты любишь его. Ты любишь Рафаэля, я это вижу. Это прекрасно. Это чувство прекрасно, Зак.
— Оно приносит невыносимую боль, Адам.
— Согласен.
— Ненавижу это.
— Но любовь не всегда приносит боль, Зак. Тебе никто не говорил, что она может приносить большую радость?
Никто и никогда не говорил мне ничего о любви. Ни единого слова.