Янка Дягилева. Жизнь и творчество самой известной представительницы женского рок-андеграунда

Беседа состоялась в апреле 2021 года.

Иван Луцкий – друг и сосед Янки Дягилевой

– Иван, здравствуйте! Спасибо, что согласились дать интервью. Расскажите, пожалуйста, как и когда вы познакомились с Янкой?

– Мы с Яной были соседями. Я с родителями и старшей сестрой жил в доме напротив. Это тоже был частный дом, но несколько скромнее. Меньше, чем у Янки. У нас с Янкой разница в возрасте почти три года, и в детстве мы не особо общались, ну, может, как-то и контактировали, как соседи, но Яну в детстве не особо помню. А вот попозже, когда наша «центровая» молодёжь стала собираться на территории детского садика, там рядом, тоже на Ядринцевской, Янка там стала появляться. Ну а прямо общаться и дружить начали вроде бы в 1979 году, осенью, кажется. Мы тогда были уже постарше. У меня был мотоцикл, она им заинтересовалась, и вот мы иногда на нём катались. Был даже забавный случай! Как-то села она на мотоцикл, чтобы я её прокатил. А я «газанул» сильно, начал ехать и чувствую, что сиденье-то из-под меня куда-то исчезло. Я затормозил, оборачиваюсь, а Янка слетела вместе с сиденьем! Но не упала, а как бы стоять осталась и сиденье у неё осталось между ног. Она же за него крепко держалась, оно в таком положении и осталось. И стоит она, значит, такая испуганная вся, держит это сиденье, но при этом хохочет! Она вообще всё время смеялась, громко и по всякому разному поводу.

– Скажите, помните ли вы Яниных родителей? Общались ли вы семьями?

– Да, родители наши по-соседски дружили, мы периодически ходили друг к другу в гости. Особенно Станиславу Ивановичу, отцу Яны, нравилось к нам в гости приходить. Они с моим отцом могли немножко выпить, и папа мой брал музыкальные инструменты и что-то играл и пел. У нас были гитара и мандолина. И вот они с дядь Славой болтали и шутили, а когда отец мой по-украински начинал говорить, Станислав Иванович смеялся: «Ох Саня, Саня, как ты говоришь смешно, как птичка!» А вот мама Яны мне казалась такой немного задумчивой, серьёзной женщиной.

Ещё сестра моя, Света, тоже с нами с Янкой, бывало, проводила время, общалась. Но она меня на семь лет старше, а Янки аж на десять почти, поэтому общалась она с нами, конечно, как такая старшая подруга.

– Расскажите, каким Янка была человеком?

– Вообще скажу сразу – Янка всегда очень сильно выделялась из толпы. А выделялась тем, что она больше других видела

. Вот взять Высоцкого, допустим. Он же больше других видел и поэтому немножко кому-то казался странным. Вот и Яна тоже. Есть у Герберта Уэллса рассказ «Страна слепых». И вот главный герой там был зрячий, Нуньес, который видел всё таким, какое оно есть, в отличие от всех остальных, которые были слепыми. Но все они считали его ненормальным. Вот и Янка была больше других видящая, как этот Нуньес. Я в 1984 году это понял, когда из армии вернулся и с творчеством её впервые познакомился. Пришёл к ней гости, и она свои стихи показала. Это были небольшие такие, короткие стихи, смешные, сатирические, про отношения между двумя людьми. Вот типа как у Валентина Гафта. И песни она потом свои сочинять начала. А я с первого раза смысла не понимал, на что она говорила: «А ты без музыки почитай, просто текст, не торопясь». Тогда становилось понятнее. Были стихи её, короче говоря, непростые, такие нужно было вдумчиво читать.

Вообще, мы до моей армии, когда дружили, подростками, мы никогда не спорили, а когда я вернулся оттуда, то повзрослели, видимо. Мне тогда уже 20 было, а Янке лет 18. И начали мы философские споры вести. Я ей говорил, что жизнь торопить не стоит, потому что казалось, что она всё время торопится. Торопится жить. А Янка говорила, что у нас есть только настоящее и жить надо «здесь и сейчас», будто будущее

своё она даже особо и не видела. И видеть будто и не хотела. И даже как будто не могла. И чувство меня такое не покидает, что она всё равно сгорела бы, как мотылёк. Не тогда, так несколько позже. Скажу честно, в памяти моей она осталась как удивлённый, обиженный ребёнок, до конца обществом непонятый. В то время её по-настоящему мало кто понимал. Почему-то мне кажется, что она ощущала это. И когда оставалась одна, то по этому поводу, мне кажется, очень страдала.

– Какие у вас ещё есть воспоминания тех лет?