Исаакские саги

— Здесь же также учатся в школе. И иврит их родной язык, хоть и долго спал.

— Иврит знают, но он не спал, а был только для святых дел. Он стал для всех родным и бытовым. Ваш мальчик Тору знает, и дай Б-г ему счастья, а вот знает ли он Шолом-Алейхема?

— Конечно. Ему дед ещё в Москве читал.

— В Москве. Это ещё идишистское воспитание деда. А знает ли он идиш. Бохер, ты знаешь идиш? Ты знаешь, что такое бохер? Бохер — это парень.

— Знаю. Только не бохер, а бахур.

— О! Им и не наш шабес, а шабат. А зай гезунд? Это уже совсем не для них. Для них это испорченный немецкий. Пропадает идишистская культура. Многие и имени такого не знают — Шолом-Апейхем. Улица есть, а почему так называется. Это как у вас в Москве, когда я был. Спрашиваю: Что за улица — Грицевец или Наташа Ковшова, какая-то Качуевская. Кто такие никто не знает. И эти. Не каждый знает кто такой. А спроси про Шолома Аша или Менделе Мойхер-Сфорим, Фруг… И не слыхали. Целая культура коту под хвост.

— Ваша культура! Коту под хвост! А в результате холокост.

— Вот, вот! Видали! Ради красного словца… Вот всё, что эти молодые знают и думают. Так он хоть из Москвы вырос. Там дед был. А эти и вовсе не знают. Это наша культура привела их к холокосту!

— Не нас — вас. Мы уже здесь.

— Действительно, они родились после. Сынок мой родился через четверть века после войны. Он и не знает про это толком.

— Вот и плохо. Наша идишистская культура прошла через две тысячи лет. И где она здесь? Кто они? Они евреи? Они здесь не евреи. Они израильтяне… Даже правильнее по языку — ивритяне. Они свой род ведут оттуда, то есть отсюда. А нас, что оттуда, от идиша — они в грош не ставят. Так вот, скажу я вам, они безродные, а не мы, которых при Сталине называли безродными. Мы шли в Европе из рода в род. И мы знали, почему наши фамилии такие. Я Хаим Глезер. И я понимаю, что предки мои занимались стеклом. А их фамилии? А он мне говорит бахур, а не бохер. Ушла из-за них наша культура, больше тысячу лет была нам хороша. Им плохо. Одной культурой в мире стало меньше. Ещё один цветок корова съела… — Дед не давал им и слова вставить. Возбудился, вскочил и договаривал последние слова стоя. — Они и пищу полуарабскую едят. Кошер! Им бы кошер в Москве…

— Так я и в Москве…

Но дед зло на него замахнулся и… — Извините… — и гневно поглядев на молодого ешиботника, стал быстро уходить.

Борис Исаакович крикнул вдогонку:

— До свидания. А кто вы?..

— Еврей я, а не ивритянин.

Борис Исаакович засмеялся, а сын мрачно сказал:

— Значит так и не выучил язык за двадцать лет. Тупой.

— Не суди, да не судим будешь.

— Нашел, кого цитировать. Я ему не верю.

— Ты в него не веришь, мальчик мой. Это другое дело.

А что-то в словах деда есть. Опошляют святые слова. Борису Исааковичу завтра улетать, кончается отпуск. Сыну идти в свою ешиву, что находится в арабской части Иерусалима…

Время думать — время камни разбрасывать

В метро было сравнительно свободно. Так что я лишь один перегон стоял. Прямо передо мной освободилось место и я сел. Уходила приятная девушка с интеллигентным лицом. А может, она просто увидела, что стоит перед ней старик и деликатно сделала вид, что ей пора выходить. Во всяком случае, встала она около дверей. Если выходить ей — то все нормально, я в порядке. А если освободила место, следуя лишь правилам, что еще в детстве привили ей родители, то, безусловно, я должен бы расстроиться. Ведь я считаю себя ещё пока о-го-го, а со стороны, стало быть, я немощный старик.

Все правильно на этом белом свете. Эти мысли были следствием, а то и параллельны раздумьям над моей ситуацией в больнице.

Я отвлекся от мрачных… Вернее, я хотел себя отвлечь от происходившего… произошедшего и решил, хотя бы взглядом осмотреть коллектив, в котором я оказался в сей момент. Коллективом, как правило, у нас принято называть, в основном, общность, среди которой ты работаешь… в месте жизни, и где живешь, например. А вот окружающие в транспорте, в кино или в очередях — это народ, то есть массовый потребитель. Так что захотел осмысленно оглядеть окружающий меня народ.