Искусство любви

…Субботний вечер в «Лауре» начался как обычно: в зале собралось десятка три посетителей. Под томные латиноамериканские ритмы лениво двигалась по танцполу молодежь, а frecuentadores [29] не торопились делать заказы, обсуждая обновленный интерьер. «Что случилось с Хорхе? Мы всё равно не сможем платить ему больше. Не вылетит ли он в трубу? Ведь матросы сюда заходят не так часто, как к Карлосу… Да и девочек он не держит… Да уж не собирается ли он завести их, как у Мигеля в "Сомбреро"?!»

Внезапно мелодия сменилась аккордами самого известного хита Певицы, достаточно хорошо знакомого большинству собравшихся…

И тут на сцену легко – не вприпрыжку, по-детски, а именно легко, как настоящая «звезда», – выпорхнула Кармела. Одновременно зажглись разноцветные софиты.

Изящным отработанным движением Кармела взяла микрофон, и… весь зал просто наполнился ею !

Все были настолько поражены ее внезапным появлением, ее видом, ее живым, естественным и, главное, таким искренним исполнением, ее профессиональной, как всем показалось, манерой держаться на сцене, что напрочь забыли про танцы и еду. Затаив дыхание, зал смотрел на сцену, чтобы не упустить ни секунды этого невероятного выступления, чтобы видеть и слышать только Кармелу – ибо пела именно она

, а не Певица – и в этом каждый мог себе поклясться. Это была не халтурящая ресторанная певичка, которой всё до крайности опостылело, – это была Звезда!

Идеально подогнанный сценический наряд и со вкусом подобранный макияж создавали неотразимый образ; los obreros del puerto [30] видели перед собой не певицу портовой таверны, а нечто дорогое, качественное, а посему в принципе недоступное этому захолустью. Тем удивительнее было видеть это чудо на маленькой сцене небольшого ресторанчика…

«Где ее разыскал этот caballero de industria?» [31] – недоумевали завсегдатаи «Лауры» и обменивались красноречивыми взглядами: Poderoso caballero es don Dinero [32] – намекая на состояние его тестя.

Три часа посетители не отпускали Кармелу со сцены, награждая не столько аплодисментами, сколько одобрительными выкриками. Три часа официантки сновали из кухни в зал как заведенные, а повар еле успевал сдергивать с плиты всё новые и новые блюда – сеньоры и сеньориты в этот вечер востребовали всё, что было на кухне…

Девушка уже почти теряла сознание, когда Хорхе подхватил ее на руки и отнес в комнату отдыха персонала, которая с сегодняшнего дня служила Кармеле гримерной. Он бережно положил ее на диван и хотел сказать что-то, но Кармела умоляющим взглядом попросила его удалиться. Ей нужно было побыть одной.

Чтобы вдоволь нареветься… Чтобы спросить у Певицы что-то… Чтобы навсегда проститься с той Кармелой, что приехала из поселка.

…Портовая публика, большей частью никогда не бывавшая в дорогих ресторанах центральных районов Веракруса и не избалованная изысканными зрелищами, валом повалила поглядеть на красотку. Мало кто понимал, что Кармела поет не сама, а под фонограмму – настолько естественно и красиво она выглядела на сцене.

Вскоре ее имя стало известно всему порту.