Истории печально неизвестного города

Томительное ожидание близится к концу. Из кабинета выходит мужчина, после коего в очереди был Харитон. Тот медленно проходит мимо скамьи, на которой как раз сидит Федотов и неожиданно, доставая платок из кармана старых брюк, случайно теряет часы. Часы – дорогие и явно не подходящие под образ этого человека. Федотов замечает сей эпизод и незамедлительно сообщает странному незнакомцу о потере:

– Прошу прощение, вы стало быть часы потеряли! – Реакции не последовало. Тогда Харитон решает подбежать к нему.

– Мужчина, вы ведь часы потеряли! – Тот, наконец, обернулся. И посмотрев в глаза парня произнёс:

– Тебя они, видно, нужнее.

Поражённый чересчур необычной реплике, Харитон желал дать ответ, но из кабинета доктора послышалось басистое, изрядно уставшее: “– Следующий, проходите.” Когда поэт обернулся, то рядом никого уже не было. Удивившись произошедшему, Харитон между тем кладёт часы в карман.

Будучи совсем неопрятным, с не самой эстетической бородой и дешёвой, на первый взгляд, одеждой, он входит в просторный кабинет лекаря.

– Здравствуйте, доктор – нервным, дрожащим голосом начал диалог Харитон, – вы меня простите пожалуйста, я в медицине ни капли, но… что не так у меня? Просто, вы вот так посреди недели вызываете. Может что-то со мною сделалось?

Врач, узнав Харитона, сразу-же сменил усталость в голосе на некую печаль. С Федотовым дела действительно обстояли трагичны. Доктору Никанорову было жалко парня и в какой-то степени жалко себя, ведь именно на его плечи свалилась обязанность сообщить юному, но уже умирающему человеку об этом.

– Здравствуйте. Я честно говоря, даже не понимаю с чего начать. Вы лучше присядьте, наверное, ибо вынужден я кое-что сказать вам.

– Что такое? Неужели я в самом деле прав? Вы доктор не молчите, коли диагноз мне ставите какой, так сразу скажите! – незамедлительно, увидев будто скорбное лицо врача, спросил Харитон.

– К сожалению так. Вы больны, смертельно. В нынешней медицине нет лекарств. Трудно говорить об этом, но вы в скором времени покинете этот мир.

Услышав такие слова, Федотов побледнел.

– Доктор, если вы издеваетесь или шутите, то я должен сказать, что у вас отвратное чувство юмора.

– Нет, Харитон. Я сожалею.

– Сколько?… Осталось сколько?

– Всё зависит от случая, коли на вашей стороне судьба можете и полгода протянуть.

Харитон закачался, мечтая упасть и пробыть в обмороке неделю-другую, дабы всё забыть. А ещё хотел проснутся из этого кошмарного сна.

– А при каком состоянии я подойду к кончине?

– Не бойтесь. Всё пройдёт начнётся и закончться в секунду. Может даже во сне.

Харитон со слезой на щеке, мрачно усмехнулся.

– А я поэт, знаете… Думал умру либо оттого что переплачу из-за любви, либо оттого что перепью. Из-за неё-же.

– Я глубоко сожалею, Харитон Михайлович. Сожалею.

***

Доктор начал рассказывать. Что? Харитон не помнил. Около часа там был.

И как дошёл до дома тоже не помнил.

Вот уже утром восьмого числа – он, разумеется, пьяный сидел на кровати. Антураж в комнате не представлялся спокойным. Разбросанные бутылки, свет пронзающий шторы, книги, наброски стихов, а ешё пару вещей.

За всю ночь он суммарно проспал менее трёх часов. Сначала пытался написать свою последнюю поэму. Потом, захотел найти продажную и желательно дешёвую любовь на улицах Петербурга. Было, начал собираться – заплакал. Приходить к дамам в таком состоянии не комильфо. Остался дома. “Кто я? Почему я здесь? Почему так рано?” – задавалось вопросами пьяное тело.

В попытке сбежать от собственных мыслей, тому пришла идея о последнем разговоре. Последнем разговоре, со всеми кого он когда-то любил. Или любит.

Простой диалог, дабы разъяснится в давних обидах, и напротив в некогда близких чувствах. Харитон составил список на обратной стороне листа, исписанного стихами, с наиболее значимыми для него людьми. Там, конечно, был брат с дорогим племянником, что так и живут в деревне близ Саратова. Были также друзья, у которых Харитон постоянно просил взаймы. Была ещё та самая девушка, вечный источник вдохновения и любви для Федотова. Правда, она даже не подозревала, что каждый тот стих описывал Её.

Все накопленные с продажи своего последнего сборника стихов деньги, Харитон решает потратить на это прощание. Изначально, отдаст долги, затем поедет к к брату Виктору, а на оставшееся купит своей любви цветы. Безупречный план, если не знать, о том что сам Харитон и Виктор не общались два года, а денег едва ли хватит на покрытие одних только долгов. Это не волновало Федотова. Утром восьмого августа, пьяное тело, придумало потрясающий, как ему казалось, план последней мечты.

***

Днём он пил. Ночью, ещё бывало, строчил письмо брату, которое каждый раз выбрасывал не дописав. Когда совсем наскучит мог сходить в кабак. Так прошли следующие трое суток. Ещё один день отходил от непрерывного запоя. Затем, учтив все факты, тот знатно разочаровался в своём плане, однако нашёл спорный выход из ситуации. Отправил Виктору телеграмму: