Исцеление мира. От анестезии до психоанализа: как открытия золотого века медицины спасли вашу жизнь

Один из таких микроорганизмов обнаружили в 1905 году в берлинской больнице «Шарите» дерматолог Эрих Гофманн и зоолог Фриц Шаудин. Через микроскоп они увидели спирально закрученную бактерию, спирохету. Этот вид наделен своеобразным двигательным аппаратом, позволяющим им очень быстро двигаться, что напоминает вращение штопора. Такая причудливая форма жизни получила имя Treponema pallidum[153]

. То, что обнаружили Хоффманн и Шаудинн, было бичом человечества, преследовавшим Европу почти четыреста лет: Treponema pallidum – возбудителем сифилиса. Хотя историки медицины и антропологи давно спорят о предыстории и происхождении венерического заболевания, некоторые факты указывают на то, что оно прибыло в Европу вместе с командой Христофора Колумба, вернувшегося из Нового Света после первых экспедиций эпохи Великих географических открытий («открытия» и «Новый Свет» – с точки зрения европоцентризма). Если все действительно так, это весьма иронично, ведь в таком случае в сифилисе можно видеть своего рода месть коренных американцев европейцам, «белым», которые изгоняли, убивали, порабощали и маргинализировали так называемых индейцев в течение следующих четырех столетий. Как бы то ни было, привезенный в 1494 году сифилис оставил в истории Европы разрушительный след. Тогда сифилис распространялся молниеносно, гораздо стремительнее, чем нынешняя форма болезни; зачастую между заражением, появлением первых симптомов и смертью проходило всего несколько недель.

 «Эпидемия похоти» надолго изменила сексуальную жизнь людей; занятие любовью с новым партнером или партнершей могло иметь неожиданные последствия: инвалидность и смерть.

Отличительным признаком осознания этой новой опасности в начале раннего Нового времени стало почти полное исчезновение столь любимых всеми в Средние века (которые точно не характеризовались аскетичностью) бань, поскольку они являлись местом, куда зачастую люди приходили не только и не столько затем, чтобы искупаться. Никто не был застрахован от сифилиса, в списках больных значилось множество имен выдающихся людей, чью творческую деятельность прервала инфекция: Франц Шуберт, Поль Гоген, Оскар Уайльд – и это лишь часть из них. Эрлих и его коллеги почти каждый день встречали людей с тяжелыми формами инвалидности, развившимися в результате сифилиса. Поражение центральной нервной системы спирохетами приводило к слабоумию, слепоте, глухоте и другим проявлениям болезни. И, что особенно трагично, сифилис передавался не только при половом акте, но и ребенку в утробе матери. Перечень возможных нарушений у детей, получивших заражение, еще будучи эмбрионами в матке больной сифилисом матери, огромен и ужасен и варьируется от характерных бочкообразных зубов, проявлений паралича и умственной отсталости до глухоты и слепоты.

Пауль Эрлих и его сотрудники из Франкфуртского института, в том числе японский бактериолог Сахатиро Хата, искали молекулу, вещество, способное связываться с Treponema pallidum и влиять на жизненный цикл спирохеты таким образом, чтобы размножение и распространение возбудителя заболевания в теле человека прекращалось – «магическую пулю», как называли они искомую чудотворную материю. В основном они работали с морскими свинками и кроликами, зараженными возбудителем, подобным возбудителю сифилиса. Стало ясно, что молекулы, содержащие мышьяк, были более других способны связываться с трепонемами. Эрлих и его команда добросовестно пересчитали проверенные вещества. Это была долгая и тяжелая работа. Успешный результат дал препарат под номером 606 – соединение мышьяка в сочетании с красителем. Днем открытия считается 31 августа 1909 года. Спустя восемь месяцев Пауль Эрлих получил Нобелевскую премию за вклад в область иммунологии. Практически сразу же начались клинические испытания, окончательно подтвердившие эффективность для Эрлиха, его коллег и компании «Höchst».