Талант Микеланджело был признан еще при его жизни, а не после смерти, как это со многими бывает. Воображением он обладал столь совершенным, и вещи, представлявшиеся ему в идее, были таковы, что руками осуществить замыслы столь великие и потрясающие было невозможно, и часто он бросал свои творения, более того, многие уничтожал <…> Микеланджело любил одиночество, как человек, влюбленный в свое искусство, которое требует, чтобы человек был предан ему целиком и только о нем и размышлял.
Умер Микеланджело – один из самых удивительных мастеров эпохи Возрождения – в Риме 18 февраля 1564 года, не дожив нескольких дней до 89-летия.
Потомства (как и Леонардо да Винчи) он не оставил, ибо жизнь его была трудна и полна поистине титанических усилий. Великая страсть владела его существом, и он все подчинял этой своей страсти, не жалея ни себя, ни других.
Он был одинок. Он ненавидел, он был ненавидим. Он любил, но почти что не был любим. Ему удивлялись и его боялись. Под конец он стал возбуждать религиозное уважение. Он господствует над своим веком <…> Он смотрит на людей сверху вниз, они на него снизу вверх. Но никогда он не с ними <…> Микеланджело в себе носил печаль, которая пугает людей, от которой все инстинктивно бегут. Он создавал пустоту вокруг себя.
Микеланджело, которого Джорджо Вазари называл мастером, «в котором все три искусства достигли такого совершенства, какого не найдешь ни у древних, ни у новых людей за многие и многие годы вращения солнца и какое Бог не даровал никому другому», умер одиноким, а своим ученикам, копировавшим «Страшный суд», он сказал: «Сколь многих из вас мое искусство сделает дураками!»
Рафаэль Санти
Живописец Рафаэль Санти родился в Урбино 7 апреля 1483 года, и был он самым юным из трех титанов Возрождения, о которых рассказывается в этой книге.
Первые уроки рисования молодой Рафаэль получил в доме своего отца, Джованни Санти, который сам был известным по тем временам живописцем, хотя сейчас нет сомнения в том, что большей долей своей популярности он обязан своему знаменитому сыну. А на десятом году Джованни Санти отправился с сыном в Перуджу, где поместил его в школу знаменитого в то время учителя и живописца Пьетро Перуджино.
Прошло совсем немного времени, и произведения ученика уже начали смешивать с произведениями учителя. Например, написанное для церкви Святого Франциска «Успение Богоматери» почиталось бы навсегда лучшим произведением Перуджино, если бы свидетельство Джорджо Вазари не убеждало нас, что оно все было написано рукой Рафаэля (по словам Вазари, «Рафаэль, изучив манеру Перуджино, стал подражать ей настолько точно, что его копии невозможно было отличить от оригиналов учителя»).
Рафаэль некоторое время работал в Сиене, а потом, в октябре 1504 года, отправился во Флоренцию, уже в то время наполненную чудесами искусства и необыкновенными постройками. Заказы посыпались на него со всех сторон. В частности, во Флоренции Рафаэль написал свою знаменитую «Мадонну-Садовницу», находящуюся в настоящее время в Лувре. Но в 1508 году он бросил все и отправился в Рим. Сделано это было по приглашению архитектора Браманте, который был там главным распорядителем ватиканских построек. Браманте представил Рафаэля папе Юлию II (в миру Джулиано делла Ровере), который тотчас же поручил ему расписать ватиканские залы для приемов, называемые у итальянцев «станцами» (stanze), которые с того времени обречены на бессмертие гениальной его кистью.
Успех Рафаэля превзошел все ожидания, и все богатейшие дома Рима наперебой предлагали ему дружбу и выгодные заказы.
Сменивший в 1513 году Юлия II папа Лев X (в миру Джованни Медичи) также очень высоко ценил Рафаэля, и по его заказу художник занимался изготовлением картонов с сюжетами из Библии для десяти гобеленов, которые предназначались для Сикстинской капеллы.