Итан и Джоэл Коэны: Интервью: Братья по крови / Сост. Пол Э. Вудс

ДЖОЭЛ: Я этого различия никогда не догонял. Если кто-нибудь начинает снимать кино, которое не предназначено в первую очередь для развлечения, то я вообще ни хера не понимаю, чем они заняты. Вот не понимаю. Вообще смысла не вижу. Как там Раймонд Чандлер сказал? «Всякое хорошее искусство — развлечение, и всякий, кто считает по-другому, — напыщенный болван и новичок в искусстве жить».

Некоторые усмотрели в «Просто крови» ловкий маневр с целью заявить о себе и начать карьеру на поприще популярного кино.

ИТАН: Они ошибаются. Мы сняли фильм, потому что хотели его снять, а не в качестве ступеньки на пути к чему-то еще. И мы предпочли бы и дальше снимать подобные фильмы самостоятельно.

ДЖОЭЛ: Кто-то в журнале «Филм коммент» сказал, что «Просто кровь» — это «вызывающе новый Голливуд». Мы хотели снять этот фильм, и способ, которым мы это сделали, был единственно возможным. С самого начала основным соображением было желание, чтобы нас оставили в покое, чтобы никто не говорил нам, что делать. То, как финансировался фильм, дало нам это право.

Когда вы оба еще ходили в колледж, вы вместе написали несколько полнометражных сценариев. Что это были за сценарии?

ДЖОЭЛ: Первый назывался «От берега до берега». Мы с ним так ничего и не сделали. Это была такая эксцентрическая комедия.

ИТАН: Там было двадцать восемь Эйнштейнов. Красный Китай клонировал Альберта Эйнштейна.

ДЖОЭЛ: Потом нас нанял один продюсер — написать сценарий по синопсису, который у него был. Но его так и не сняли. Потом Сэм Рэйми, с которым я работал над «Зловещими мертвецами», нанял нас, чтобы мы с ним написали нечто под названием «Азбука убийства». Он только что закончен. И с ним же мы сейчас пишем одну вещь, которую собираемся снимать с Итаном.

На каких фильмах вы работали до «Просто крови»?

ДЖОЭЛ: Я был ассистентом по монтажу на малобюджетных фильмах ужасов, например «Не убоюся зла». Был еще один, с которого меня вообще уволили, под названием «Ночной кошмар», он тут прошел потихоньку в Нью-Йорке. Ну и «Зловещие мертвецы». Вот единственные три полнометражки, на которых я работал. Самое прикольное — это были «Мертвецы». Многие вещи в нашем фильме, вроде камеры, приближающейся по газону, придумал Рэйми, который вообще любит съемку дрожащими руками.

Как вы взаимодействуете, когда пишете вдвоем?

ДЖОЭЛ: Печатает всегда он. Мы просто сидим вместе и придумываем все от начала до конца. Мы не разбиваем все на сцены и не делим их между собой. Все от начала до конца мы обсуждаем вместе.

БАРРИ: Они много ходят. И постоянно дымят.

Как вы определили, что Джоэл будет режиссером, а Итан — продюсером?

ИТАН: Мы подбросили монету... в смысле подбросили монету.

ДЖОЭЛ: Типовой ответ в том, что я выше его, так что мне достается режиссерское кресло.

ИТАН: Да, вся разница определяется преимуществом в три дюйма в длине рук.

ДЖОЭЛ: Если честно, то титры в фильме не отображают всей глубины нашего сотрудничества. Я сделал много всего продюсерского, а Итан много чего срежиссировал. Не было четко проведенной границы. На самом деле наше взаимодействие было очень подвижным. Я думаю, оба мы примерно одинаково отвечаем за все стороны фильма.

ИТАН: Хотя на площадке Джоэл определенно режиссер. Он там главный.

ДЖОЭЛ: Ну да, я работал с актерами и все такое. Но что касается сценария и постановки, вплоть до малейших деталей и включая глобальные эстетические решения, — это все совместно.

Кто ставит сцены?

ДЖОЭЛ: Вот тут все вообще расплывчато. Когда мы писали сценарий, мы сразу интерпретировали его как режиссеры. В смысле как мы хотим, чтобы фильм выглядел, вплоть до отдельных кадров и того, что именно мы хотели бы показать, — это все решалось в процессе написания. А еще перед началом съемок Итан, Барри и я вместе нарисовали раскадровки.

ИТАН: Ну и в начале каждого съемочного дня мы втроем и помреж завтракали у Дэнни (особое меню «Большого шлема»), пробегались по сценам на сегодня и обсуждали свет.

ДЖОЭЛ: На площадке мы все расставляли и смотрели в видоискатель. Иногда Барри приходило что-то в голову, или Итан придумывал что-то еще, и мы пробовали. Мы могли себе это позволить, поскольку проделали много предварительной работы.

БАРРИ: А еще на площадке мы пытались мучить друг друга. Например, я не разрешал курить...

ИТАН: «Это портит картинку». (Смеется.)

БАРРИ: ...что означало, что на площадке всегда был только один из них, потому что второй отбегал перекурить.

Атмосфера фильма выдает влияние крутых детективных романов. Много вы этого добра прочли?