Впервые Ив Сен-Лоран рассказал свои секреты, больше не употреблял наркотики, не пил и подчинился духу времени, который требовал исповеди. Спустя двадцать лет после того, как он позировал обнаженным для Жанлу Сиеффа, он обнажился там, где никто не ожидал — в личной жизни. Ив риснул пожертвовать тем, что всегда защищал в моде. «Когда женщина теряет свою тайну, она теряет все». «Плохой психоанализ! Это даже не Вуди Аллен», — говорила Лулу де ла Фалез об этих интервью. В то время как Жани Саме, первая журналистка, когда-то взявшая интервью у Ива Сен-Лорана в 1954 году, похоже, хорошо знала его характер: «Я помню этого высокого человека, такого худого и такого застенчивого еще в Оране. Он был на пути к славе. Это была моя первая статья. Теперь передо мной сидел ссутулившийся мужчина. Но всегда в нем видна фантазия, она в его глазах, она сияет за очками». Разве не в июле 1991 года он нашел название для своего нового женского парфюма?! Патриция Тюрк Пакелье, новый директор по международному маркетингу, выпускница
Она взрывается, ударяет молнией. Ей на все наплевать. Она движется над миром. Она беспокоит. Слава, я ее хотел. Она укрепляет меня, очищает меня, вдохновляет меня, наполняет благоуханием. Я медальон, распятый на груди этой героини, полубогини и почти королевы, которая называется славой»[890]
.В конце июля 1991 года Ив Сен-Лоран представил свою 120-ю коллекцию. Кто ожидал взрыва, были разочарованы. Для других это был урок моды, брошенный как гуманистический вызов скоротечной эпохе. Бесконечное дефиле из 146 моделей, возврат к источникам Высокой моды и новый поклон Шанель. Модели дефилировали под вариации Баха. Тяга к структуре перевешивала у него инстинкт, а иногда и эмоции. Катрин Денёв аплодировала: «Вершина — это простота. Избавляясь от лишнего, многие вещи можешь отбросить. В актерской игре то же самое…»
Все стало еще более точным, даже вечерние платья, платья из гипюра и черного кружева, изящно завязанные черными бантами, напоминавшие волнистые линии наряда героини фильма «Лола» Жака Деми. Каждый кусочек кожи — это маленькая ажурная загадка в сетке. Ньютон заметил эти платья, вырезанные в духе Роша, изобретателя корсета. Анна Винтур (
На вопрос «Что для вас высшее счастье?» Ив ответил в 1968 году: «Спать в доме с людьми, которых я люблю». Теперь его ответ: «Хорошая пресса!»
— Чего вы боитесь сейчас больше всего?
— Времени.
— А в жизни?
— Безразличия.
Впервые с 1971 года коллекция Ива Сен-Лорана подверглась столь строгой критике, особенно со стороны газеты