В бумагах де Пуле сохранились переписанные им вольнолюбивые стихи Пушкина, Рылеева, Лермонтова, собственноручные заметки «опасного» содержания. Увлечения молодости не остыли. В кадетском корпусе он сблизился со своим начальником, либеральным генералом А. Д. Винтуловым, водившим когда-то знакомство с декабристами. В библиотеке генерала доверенные лица, в том числе и де Пуле, пользовались «даже вещами запрещенными, каковы тогда были все сочинения Рылеева и его «Полярная звезда». Однако позже де Пуле печально прославится нападками на Белинского, резкими выступлениями в «Русском вестнике» Каткова, скандальной книгой об А. В. Кольцове. Но, подчеркиваем, все это будет потом, а в пору сближения с Никитиным в 1856 г. Михаил Федорович подкупающе открыт для дружбы. «Он был, — вспоминал о де Пуле член второвского товарищества художник С. П. Павлов, — благожелателен к Никитину, но, так сказать, поэтом дорожил как своей редкой находкой. Порой эта опека была тяжела».
Поначалу эта сложная внутренняя связь заметно не обнаруживалась. Так же как еще не проявилась она и в отношениях Никитина с искренним почитателем его таланта Александром Петровичем Нардштейном, по службе инженер-полковником, по душе книжником и библиофилом, непреклонным сторонником «искусства для искусства». Ему Никитин во многом обязан своей первой известностью, знакомством с новыми для него людьми, в частности, семейством помещика В. И. Плотникова, в доме которого поэт находил так нехватавшие ему уют и спокойствие.
И наконец, в числе второвского сообщества упомянем писца местной казенной палаты, а потом секретаря городской думы Ивана Ивановича Зиновьева, бедняка-самоучку, увлеченного сочинителя, сотрудничавшего в газетах и журналах, инициатора ряда полезных культурных начинаний.
Здесь названы не все участники второвского кружка, а лишь те, кто стоял ближе к Никитину. «Ближе» не в смысле идейной позиции, а в смысле пересечения житейских судеб.
ПО ПУТИ НЕКРАСОВА
Когда Второв и его друзья «открыли» Никитина, в его заветных тетрадках было около 70 «пиес». Самые ранние стихотворения датируются 1849 г. Все, что написал он до своего 25-летия, очевидно, уничтожил — известна его требовательность к своим поэтическим первенцам, о чем говорят его переполненные сомнениями письма 1854–1855 гг.
Творческое рождение Никитина происходило в самую «непоэтическую» эпоху 40-х годов, в пору «николаевского удушья» с его пессимизмом, мотивами отчаяния и хандры. Именно такими настроениями проникнуты произведения тех лет Н. П. Огарева, А. Н. Плещеева, А. А. Григорьева и других.
К концу этого периода романтическое платье поэзии порядком поизносилось. В. Г. Белинский, откликаясь на стихотворение Н. А. Некрасова «В дороге», замечал: «Это — не стишки к деве и луне, в них много умного, дельного и современного».
Любопытно, что, только познакомившись с Никитиным, А. П. Нордштейн писал одному из своих друзей 19 ноября 1853 г.: «Не думаю, чтобы Никитин пустился в сочин(ения) к Ней и к Луне, он скорее обратится к историческим думам…» Далее он говорит, что его привлекает «серьезная мысль стихов» пока еще никому не известного поэта.
В 1854–1855 гг. в журналах появились никитинские «рассказы в стихах»: «Жена ямщика», «Ночлег извозчиков», «Утро на берегу озера», «Зимняя ночь в деревне», «Бурлак» и другие, в них народная жизнь как бы самопроявилась в своих идеалах, быте, речи и т. д. Печатаются целые стихотворные повести воронежского поэта, такие, как «Купец на пчельнике».
В русской литературе завершался процесс демократизации поэтических жанров, прозаическая стихия оттеснила возвышенную медитацию
Одно из наиболее популярных ранних произведений Никитина из серии народных былей — «Жена ямщика». Вспомним эту грустную историю: