ОТ АВТОРА

Вряд ли кто будет оспаривать, что самая крепкая дружба — дружба фронтовая. А если на долю поколения не выпало этих тяжелых невзгод, если жизнь людей протекала пусть не безмятежно, но и без необходимости идти непосредственно в бой, какая дружба в таком случае долговечнее?

Могут за долгую жизнь выветриться из памяти образы сослуживцев, даже тех, с кем ходил в экспедицию, но не забудется тот, с кем в юные свои годы сидел за партой. По прошествии многих лет солидные мужчины и женщины, многое повидавшие на своем веку, встречаются друг с другом, и у них не поворачивается язык обращаться к собеседнику по имени и отчеству, как принято в приличном обществе. Причина в том, что в прошлом они — школьные друзья.

Как-то собралась такая компания за праздничным столом. Люди разных профессий, живущие на немалых друг от друга расстояниях. Общим было только то, что когда-то все они были школьными товарищами. В беседе был затронут вопрос, что побудило каждого избрать свою специальность. Так как всё это были люди старшего поколения, которые в юности своей не знали телевизора, всё им поясняющего, рассказывающего и рекомендующего, что им читать, что смотреть и какие песни петь, то оказалось, что на их выбор больше всего повлияло чтение художественной литературы.

Один сказал:

— Я стал железнодорожником по той причине, что в раннем детстве гостил у своего дяди — путейца. Паровоз, проходивший мимо его окон, казался мне живым существом. Мне хотелось его похлопать, как коня. Он и сейчас мне кажется таким, в отличие от локомотивов другого типа. А потом я увлекся романом Жюля Верна «Клодиус Бомбарнак» о российской Закаспийской железной дороге. После этого мои симпатии определились навсегда.

Другой поддержал:

— Я, пожалуй, покривил бы душой, сказав, что к изучению реактивного движения меня привело знакомство с трудами Циолковского. В раннем моем возрасте они были мне мало понятны, их я стал изучать потом, а началось все с увлечения тем же Жюлем Верном, его романами о путешествии к Луне. Между прочим, я сам Циолковский писал, что его труды вдохновлены этими произведениями.

Все согласились, что научная фантастика, увлекая сюжетностью, многих побудила к серьезным размышлениям и повлияла на выбор профессии.

— Я не исключение, — сказал один из собеседников, — на меня также повлияла научная фантастика. Но советского автора — Александра Беляева. В наши школьные годы неотразимое впечатление производили его романы и повести: «Голова профессора Доуэля», «Человек-амфибия», «Ни жизнь, ни смерть», «Изобретения профессора Вагнера». Именно они и побудили меня к изучению биологии.

— Как ни странно, — сказал еще один, — но палеонтологией я увлекся тоже после чтения фантастического романа. Это «Затерянный мир» Конан Дойла. Я сразу поверил в возможность сохранения в природе видов животных, считавшихся полностью вымершими. А когда узнал, что кистеперую рыбу, которую считали прародительницей всего живого на земле, вдруг купили на базаре, мой выбор был решен. Сначала — «Плутония» Обручева, а затем и обращение к серьезным трудам по палеонтологии.

Всех изумил химик, заявивший, что на выбор им своей профессии повлиял тот же автор — Артур Конан Дойл. Вполне резонно товарищи сообщили ему, что не находят в произведениях Конан Дойла ничего имеющего отношение к химии. У него есть исторические романы и повести, морские рассказы, фантастические произведения — вроде «Маракотовой бездны» или же те, что связаны с именем профессора Челленджера, в частности тот же «Затерянный мир». Есть у него повесть «Современный алхимик», иначе «Открытие Раффллза Хоу», но и там химии чуть-чуть. Чем прежде всего прославился Конан Дойл, так это своими «Приключениями Шерлока Холмса».

— Именно их я и имею в виду, — сказал химик.

— Ну, знаешь, дорогой друг, — сказали ему, — нас не удивило бы, если бы ты стал криминалистом, судебным медиком, работником уголовного розыска, просто милиционером, наконец, но… химиком — в это трудно поверить!