А было так. Он на снегу сидел.А офицера увели куда-то.Вблизи него немецкие солдатыПереговаривались. День скудел.Слегка смеркалось. Из-за перелесицВступали тучи реденьким гуртом.И, как рожок, бесплотный полумесяцЛегко висел на воздухе пустом.Нога не мучила. А только мерзла.Он даже улыбался. Страх прошел.Бой утихал вдали. За лесом грозно,Как Моисеев куст, пылал костел.Пришел какой-то чин. Но небольшой.Он так же был небрит, как эти трое.За лесом выцветали шумы боя.Хотелось пить. Нога была чужой.Солдаты сели есть. Один из нихДостал сухарь. И дал ему. ОднакоЕсть не хотелось. Думал о своих:Какая неудачная атака!Он думал о себе, как о ноге:Душа была чужой, но не болела.Он сам не мерз. В нем что-то леденело.Еще вверху плыл месяц налегке,Но словно наливался. От едыОни согрелись. Те, что помоложе,Подначивали третьего. Похоже,От них не надо было ждать беды.Тот, третий, подошел. Он был и мал,И худ, и стар. И что-то он сказал.Что — непонятно. Пленный без испугаСоображал. И понял. Было тугоВставать. И все ж он встал, держа сухарь.Уже был месяц розов, как янтарь.Те тоже подошли. И для чего-тоОбшарили его. Достали фотоЖены и сына. Фото было жаль.Он поднял руки, но держал сухарь.Разглядывали фото. И вернули.И он подумал: это хорошо!Потом его легонько подтолкнули.Он сразу понял. И с трудом пошел.Он мог идти. Он отправлялся в путь.И это вдруг его приободрило.«Видать, не очень сильно зацепило…Дойти бы только… там уж как-нибудь…»Додумать не успел. НевдалекеРвануло эхо. Звук был слишком громок.Он закричал. И, дергаясь, как кролик,Свалился навзничь с сухарем в руке.Упал. И дернулся последний раз.И остывал, не закрывая глаз.Три немца прочь ушли. Еще дымилсяКостел. И месяц наверху налилсяИ косо плыл по дыму, как ладья.
Старожил
Ты это видел?
Поэт
Это был не я.
Весть
(1974-1978)
«И ветра вольный горн…»
В. Б.
И ветра вольный горн,И речь вечерних волн,И месяца свеченье,Как только стали в стих,Приобрели значенье.А так — кто ведал их!И смутный мой рассказ,И весть о нас двоих,И верное реченье,Как только станут в стих,Приобретут значенье.А так — кто б знал о нас!
«Город ночью прост и вечен…»
Город ночью прост и вечен.Светит трепетный неон.Где-то над ЗамоскворечьемНизкий месяц наклонен.Где-то новые районы,Непочатые снега.Там лишь месяц наклоненныйИ не видно ни следа.Ни прохожих. Спит столица,В снег уткнувшись головой,Окольцована, как птица,Автострадой кольцевой.