Избранное в двух томах

прояснения ситуации и, возможно, команд — вплоть до таких малоприятных, как: «Экипажу покинуть самолет!»

Лишь бортовой инженер Григорий Андреевич Нефедов сдержанно заметил:

— Возможно, обтекатель. .

И он оказался прав. Когда мы благополучно приземлились, подрулили на

стоянку и вылезли из самолета, причина тряски предстала перед нашими глазами

с полной очевидностью. С висящей на брюхе носовой кабины, как раз под

креслами пилотов, радиолокационной антенны сорвало обтекатель. Не мудрено, что мощный поток встречного воздуха, разбиваясь об угловатую, ершистую

антенну, столь недвусмысленно выражал свое законное возмущение по этому

поводу.

Трудно порой в полете отличить громко кричащую о себе, но, по существу, безобидную мелочь от настоящей реальной опасности. Впрочем, эта трудность

существует, кажется, не только в полете.

408

* * *

Не заставила долго ждать себя — такие вещи, к сожалению, всегда легки на

помине! — и по-настоящему сложная ситуация. Вспоминать о ней до сих пор

неприятно, наверное, потому, что винить в случившемся кого бы то ни было, кроме самого себя, я не могу.

Тут мне очень хотелось бы написать, что, пролетав два с лишним десятка лет, я, окруженный почтительными учениками, многоопытный, до мозга костей

маститый, обрел, наконец, прочное место в царстве абсолютной непогрешимости.

А на собственные промахи прошедших годов получил право взирать со

снисходительной усмешкой мэтра.

Увы! Написать что-либо в подобном роде означало бы встать на путь

бессовестной лакировки действительности.

До непогрешимости после двадцати лет испытательной работы почему-то

оставалось почти так же далеко, как в дни давно прошедшей летной молодости. .

Конечно, вылетать в тот день не следовало.

И мне и Ф. Ф. Опадчему, в паре с которым мы должны были работать на

двух тяжелых реактивных кораблях, это было совершенно ясно. Смущала погода

— не то чтобы безоговорочно нелетная (тогда решить этот почти гамлетовский

вопрос — лететь или не лететь — было бы проще), а какая-то сильно

сомнительная. Мартовская оттепель, частые снегопады, падающее давление.

Взлететь — оно, конечно, всегда недолго, но, перед тем как взлететь, надо

каждый раз подумать и о том, как сядешь! Особенно на наших машинах, для

которых годился далеко не всякий аэродром. Поэтому мы с Федором

Федоровичем решили с вылетом немного обождать. Пусть погода сначала хоть

капельку приоткроет свои намерения.

И тут-то мы стали объектом воздействия «машины выпихнизма» — стройной

системы мероприятий, целеустремленно направленных на то, чтобы выпихнуть

нас в воздух во что бы то ни стало. Нет, я не очень обвиняю непосредственных

исполнителей этой операции. В их положение тоже надо войти. Они, бедняги, в

подобных случаях всегда оказываются между молотом и наковальней. .

409 В кабинет начальника нашей летно-испытательной базы были вызваны

метеорологи с синоптическими картами. Они доложили. . Впрочем, каждый

читатель, слушающий по радио прогнозы погоды, сам легко представит себе

четкость и определенность того, что они доложили.

«Машина выпихнизма» заработала сильней.

— Надо лететь! — гудел нестройный хор голосов различных

«руководителей» и «представителей».

Мы с Опадчим продолжали стойко обороняться. Это была, скажем прямо, нелегкая оборона. Казалось бы, чего проще заявить: «Не полетим!»—и вся

недолга. Заставить летчика-испытателя лететь в подобных обстоятельствах не

может никто. Но сделать такое заявление психологически очень трудно. Трудно

прежде всего потому, что летчик-испытатель не подрядчик, «берущийся» или «не

берущийся» за предложенную ему работу. Он член большого коллектива, где

каждый уже выполнил свою часть дела и получил, таким образом, полное

моральное право укоризненно ткнуть пальцем в единственного, который с этим

мешкает. Далеко не все окружающие смогут правильно истолковать

нерешительность летчика в этих условиях.

В самый разгар дебатов за широкими, обращенными на аэродром окнами

кабинета раздался могучий нарастающий гул, от которого задрожали стекла (а

равно, как я подозреваю, и души отвечающих за наш вылет лиц). По длинной

взлетной дорожке уверенно разбегался, чтобы уйти в воздух, гигантский красавец

самолет — точно такой же, как те, на которых должны были лететь мы с

Опадчим.

Эта капля переполнила чашу терпения уговаривающих и в то же время

решительно усилила их позиции.

— Конечно, — иронически бросил кто-то, — для всех летчиков есть погода.

Только для наших нет!

И тут-то мы с Федором Федоровичем дрогнули!

Два старых, казалось бы, все зубы на своем деле проевших волка не

удержались на позициях, в правильности которых — именно в этом главное наше

прегрешение — не сомневались.

Трудно разложить по полочкам эмоции, толкнувшие нас на столь