Избранное в двух томах

отмахивал такт в воздухе здоровенной суковатой тростью, а плотный, прочно

стоящий на расставленных ногах Андроников дирижировал обеими руками, будто перед ним был целый оркестр. При этом он даже поворачивался всем

корпусом то в один, то в другой угол комнаты, где по идее должны были бы

располагаться соответствующие инструменты. Время от времени он победно

поглядывал на слушателей, как бы приглашая их оценить точность следования

всем нюансам партитуры. Увы, не знаю, как другие, но я при решении этого

вопроса мог опираться лишь на слепое доверив к исполнителям. Тем не менее, даже такому профану, как я, было очевидно, что, например, партия валторн

удалась Андроникову вполне.

. .Между пением и разговорами он то и дело возвращался к этой, неизвестно

почему померещившейся ему, нашей воображаемой встрече:

— Вы ленинградец? Тогда все ясно: вы бывали в -Пушкинском Доме!

Нет, в Институте русской литературы Академии наук, именуемом в

просторечии «Пушкинским Домом», я не бывал. Ни разу.

Но неудача очередного варианта Андроникова ни в малой степени не

обескураживала. Его, что называется, заело. Несколько минут спустя он снова

спрашивал:

513 — А филармония? В филармонии-то вы бывали?

— Конечно. Но только в зрительном зале. По билетам. . В кулуары вхож не

был.Потерпев неудачу с местами официальными, Ираклий Луарсабович принялся

за частные дома, которые посещал в годы своей жизни в Ленинграде. Таких

домов, как нетрудно догадаться, зная его общительный характер, оказалось

немало. И с переменными — от одной до пятнадцати минут — интервалами я

выслушивал очередные фамилии, принадлежащие гостеприимным, но, к

сожалению, совершенно неизвестным мне ленинградцам.

Разумеется, Андроников не занимался целый вечер только поисками

таинственной тети, на именинах которой, по его глубокому убеждению, нас свела

некогда судьба.

Нет, разговор шел о вещах самых разных: от литературоведения до.. до

семейной хроники.

Когда кто-то чуть запнулся на довольно редком в наших широтах отчестве —

Луарсабович, — Андроников немедленно сообщил, что смолоду ощущал интерес

и даже своего рода тяготение к экзотическим именам, а равно их носителям.

Однажды его пригласили на вечер и, когда он выразил сомнение в том, сможет

ли прийти, пообещали, что среди гостей будет молодая актриса по имени

Вивиана, да еще Абелевна по отчеству! Мимо такого сочетания Андроников

пройти равнодушно не мог и на вечер явился, правда, с некоторым опозданием, когда все уже сели за стол. Его соседкой оказалась блондинка, с которой он легко

разговорился. К концу вечера хозяйка спросила его:

— Вы помните, я обещала познакомить вас с нашей актрисой по имени

Вивиана Абелевна?

— Помню, —ответил Андроников. — Но я уже занят другой.

— Нет, — сказала хозяйка. — С другой вы не говорите. Вы говорите с ней..

С Вивианой.

Последовала немая сцена, отличавшаяся от «ревизоровской» разве что

количеством действующих лиц, но никак не уровнем драматического накала.

Дальнейший ход событий Андроников прокомментировал кратко:

— Так я женился. .

Посмеялись. Поахали. И разговор снова перекинулся на что-то другое. Всем

было весело, уютно, интерес-

514

но, и конечно же главная заслуга в этом принадлежала Андроникову.

Но по-прежнему, как некий роковой рефрен, время от времени в ход беседы

вдруг врывалось:

— Вы знаете Григорьевых на Литейном? (Ратнеров на Садовой, Петросянов

на Третьей линии. .)

Нет, к несчастью, никого из них я не знал: не совпадали либо фамилия, либо

адрес, либо, чаще всего, и то и другое.

Разделавшись с Ленинградом, Андроников расширил географию поисков:

— Осенью тридцать шестого года вы были в Пензе?

— В зиму перед войной вы приезжали в Тбилиси?

— Года четыре назад вы в Киеве не останавливались? — спрашивал, нет, вернее, не спрашивал, а каждый раз, не смущаясь бесплодностью многих

предыдущих попыток, уверенным, победным голосом, почти утверждал

Андроников.

Увы, на все это следовали, как принято говорить на собраниях при зачтении

чьей-нибудь анкеты, одни лишь отрицательные ответы.

И если поначалу я отвергал очередную гипотезу, виновато разводя руками, сокрушенно качая головой и всячески всем своим видом демонстрируя, как мне

больно говорить столь уважаемому собеседнику слово «нет», то постепенно в

моем голосе стали прорастать нотки если не нетерпения, то некоторой сухости.

Двадцатое или тридцатое односложное «нет» звучало уже без тени тех эмоций, которые присутствовали в первом или, скажем, пятом.

Становилось очевидным, что на сей раз уникальный слух Андроникова дал

осечку. Что ж, это бывает и с профессионалами. Столько самых разных голосов

он с безукоризненной точностью улавливал и так талантливо воспроизводил, что

сам бог велел не ставить ему в упрек промашку с моим, нельзя сказать, чтобы

очень мелодичным голосом.

Я был справедлив, объективен, а потому вполне готов милостиво простить