Избранное в двух томах

внимания. Мы не успели еще вылезти из своих кабин, как узнали от механиков, что «с этим самолетом — всё», его остается только списать: крылья, фюзеляж, мотогондолы — все смялось, покрылось трещинами, деформировалось. И в этом

было внешнее сходство с невеселым результатом нашего неудачного

пикирования полгода назад. Но только внешнее. Сейчас подлежащий списанию

самолет представлял собой что-то вроде почетной боевой потери — реальное

воплощение неизбежных издержек нашей работы.

Вокруг быстро собирались люди. Пришел один из организаторов и

создателей нашего института, профессор Александр Васильевич Чесалов, сам

немало поработавший в области изучения и исследования самолетных вибраций.

Его реакция на происшедшее была несколько неожиданна.

— Немедленно, ни с кем не разговаривая, идите в мой кабинет, запритесь там

и опишите все настолько подробно, насколько сможете, — потребовал он, —

иначе пропадет вся свежесть впечатления и вы опишете не столько флаттер, сколько свои разговоры о нем со всеми встречными. А это далеко не одно и то

же. Да, не такое это простое дело — описание замеченных в полете фактов, —

каким может показаться с первого взгляда.

Среди персонажей широко известной книги П. П. Вершигоры «Люди с

чистой совестью» фигурирует партизан-разведчик Землянко. Вернувшись из

очередной разведки, он разделял свое донесение на три строго разграниченные

друг от друга части: «видел», «думаю» и «хлопцы говорят». Прочитав через

много лет после моего прихода в отдел летных испытаний ЦАГИ эту книгу, я

подумал, что не грех бы многим нашим летчикам-испытателям поучиться у

своего коллеги партизана Землянко. Говорю, «коллеги» — пусть достаточно

отдаленного, — так как вижу в деятельности испытателя и разведчика нечто

принципиально общее: и та и другая связана с проникновением в неизвестное.

97

Правда, такой симпатичный источник информации, как «хлопцы говорят», в

летных испытаниях, к сожалению, использовать трудно. Зато и «видел» и

«думаю» требуются в полной мере!

Какой больше? Оба одинаково! Неспособность полноценно заполнить любой

из этих двух разделов отчета о полете резко снижает цену летчика-испытателя.

Это мои учителя уже успели мне внушить.

Причем — существенная подробность — ни в коем случае нельзя эти две

категории путать! Особенно опасно влияние «думаю» на «видел». О том, что он

наблюдал, испытатель обязан доложить с точностью воистину фотографической.

Сделать это, надо сказать, порой нелегко: события развиваются быстро, их много, они заваливают объем внимания летчика, рассеивают его. Если не управлять

распределением своего внимания, отдать его во власть стихийно наплывающих

впечатлений, то первое место среди них могут занять не самые важные, а, скажем, таящие в себе наибольшие — действительные или мнимые — опасности.

Конечно, многое из, так сказать, фактической картины явлений можно

установить по показаниям самопишущих приборов. Но абсолютно на все

приборов не поставишь. И кстати, если наблюдения летчика хорошо совпадают с

тем, что записано приборами, есть все основания полностью доверять и тому, что

приборами не фиксировалось, но было замечено пилотом.

Да, непростое дело — описать виденное в таком полете, какой получился у

нас. Непростое — и ответственное!

Я отнюдь не был уверен, что заметил так уж много. Обстановка мало

располагала к обстоятельным наблюдениям. Тем не менее писать донесение я

пошел немедленно. Чесалов был прав: откладывать можно (и даже полезно) формулировку выводов, но не описание фактов, которые удалось наблюдать в

полете,

* * *

Когда, закончив все дела, я уходил с аэродрома, уже вечерело. Воздух был

чистый и прозрачный, с реки тянуло свежим ветерком. На земле наступали

сумерки. В деревне, за летным полем, один за другим зажигались огоньки, но

небо оставалось еще совсем светлым.

Жить было очень хорошо!

98

ПЕРВЫЕ РЕАКТИВНЫЕ

Прошло еще четыре года. Снова наступила весна — первая послевоенная

весна. День Победы. Радостный шум на улицах, залпы невиданного по своей

мощи салюта, яркий свет из тысяч окон, освободившихся от штор, занавесок и

драпировок. В такие дни почему-то хочется внутренне как-то отвлечься от

праздничной атмосферы и мысленно окинуть взором все, что предшествовало

торжеству.

Одна за другой всплывают в памяти отрывочные картины пережитого за

годы войны.

. .Июль сорок первого года. Всего месяц идет война. Первый налет

фашистской авиации на Москву. В числе защитников столицы — отдельная

эскадрилья ночных истребителей, сформированная из летчиков-испытателей, успевших освоить последнюю новинку нашего самолетостроения — скоростной

истребитель МиГ-3, сконструированный коллективом инженеров во главе с А. И.

Микояном и М. И. Гуревичем.