Когда Клюбен пришел в свой трактир, в нижней зале не было никого, за исключением капитана дальнего плавания Жертре-Габуро, пившего пиво и покуривавшего трубку.
Между глотком и затяжкой он поздоровался с Клюбеном.
— Добрый вечер, капитан Клюбен.
— Добрый вечер, капитан Жертре.
— «Тамолипас»-то ушел.
— Разве? — ответил Клюбен. — А я и не заметил.
Капитан Жертре, сплюнув, сказал:
— Удрал Зуэла.
— Когда же это произошло?
— Да вот сегодня вечером.
— Куда он направился?
— Ко всем чертям.
— Несомненно; однако все же, куда именно?
— В Арекипу.
— А я и не знал, — проговорил Клюбен и добавил: — Я иду спать.
Он зажег свечу, направился к двери, затем, вернувшись, сказал:
— Вы когда-нибудь были в Арекипе?
— Да, несколько лет назад.
— А какие остановки встречаются по пути?
— Останавливаться можно везде. Но «Танолипас» не будет делать остановок.
Жертре-Габуро, выколотив пепел из трубки на тарелку, продолжал:
— Вы помните шхуну «Троянский конь» и трехмачтовый корабль «Трантемузин», отправившиеся в Кардиф? Я не советовал им выходить из-за погоды. Ну и вид у них был, когда они вернулись! Шхуна, груженная скипидаром, набрала воды во время бури, а затем пришлось вместе с водой выкачать насосами весь груз. А у трехмачтовика пострадали верхние части: все мачты были поломаны. Вот что значит не слушать опытных людей.
Клюбен, поставив подсвечник на стол, начал вытаскивать и вкладывать булавки, оказавшиеся за отворотом его куртки. Потом спросил:
— Капитан Жертре, вы, кажется, сказали, что «Тамолипас» нигде не будет останавливаться?
— Не будет. Он идет прямо в Чили.
— В таком случае он, вероятно, не сможет передавать никаких сведений во время пути?
— Почему же, капитан Клюбен? Во-первых, он сможет передавать депеши через все встречные суда, идущие в Европу.
— Ну?
— Вы огибаете мыс Монмут…
— Дальше.
— Потом мыс Валентен, потом мыс Исидор…
— И что же?
— А затем мыс Святой Анны.
— Правильно. Но при чем тут морские почтовые ящики?
— А вот, видите ли, там с обеих сторон высокие горы, на которых обитают лишь пингвины и буревестники. Нигде не происходит столько крушений и несчастий, как в этом месте. Адский край! Так вот там есть так называемый Голодный мыс. Вы подъезжаете к нему и вдруг замечаете на камнях надпись, сделанную красными буквами: «Почтовое отделение».
— Что это значит, капитан Жертре?
— Это значит, капитан Клюбен, что как только вы обогнете мыс Святой Анны, то увидите каменный столб в шесть футов вышиной. На этом столбе подвешен за веревку бочонок. Это и есть почтовый ящик. Англичане прибили к столбу надпись: «Почтовое отделение». Они ведь повсюду суют свой нос… Но это океанская почта: она не состоит под ведомством почтенного английского короля. Этот почтовый ящик принадлежит всем странам. Надпись по-английски «Почтовое отделение» столь неожиданна, что производит такое же впечатление, как если бы дьявол вдруг предложил вам чашку чая. Обмен почтой происходит следующим образом: все проходящие мимо суда опускают в бочонок депеши и забирают из него почту, адресованную туда, куда они направляются. Бочонок прикован снизу к столбу железной цепью, закрывается крышкой, но без замка. А кругом снег, дождь, буря. «Тамолипас» будет там проходить. Вы увидите, что таким способом можно переписываться с друзьями. Письма прекрасно доходят.
— Это очень интересно, — задумчиво пробормотал Клюбен.
Капитан Жертре-Габуро взялся за свою кружку.
— Вот, предположим, этот мошенник Зуэла вздумает написать мне, когда будет проходить через Магелланов пролив, и месяца через четыре я получу его плутовские каракули. Да, капитан Клюбен, вы, значит, завтра отплываете?
Клюбен задумался так глубоко, что капитану Жертре пришлось повторить свой вопрос. Клюбен, очнувшись, сказал:
— Да, да, конечно, капитан Жертре. Это ведь мой обычный день. Завтра утром я должен выйти в море.
— Я бы на вашем месте не выходил. Капитан Клюбен, собаки сегодня пахнут мокрой псиной, морские птицы вот уже в продолжение двух ночей летают вокруг маяка. Плохие приметы. У меня ведь свой барометр. Сейчас вторая лунная фаза, когда особенно сыро. Я видел сегодня клевер на поле — стебли его совсем выпрямились. Дождевые черви выползли, мухи кусаются, пчелы не отлетают далеко от ульев, воробьи чирикают без умолку. Звон самых дальних колоколов доносится явственно. Я слышал сегодня звон колокольни Сен-Люнер. И солнце нынче садилось в тумане. Завтра будет очень туманно. Я не советую вам выходить в море. Всегда боюсь тумана больше, чем сильного ветра. Туман — это предатель.
Книга VI
Пьяный рулевой и трезвый капитан. Дуврские скалы
В пяти милях к югу от Гернзея, в открытом море, против мыса Пленмонт, между Ламаншскими островами и Сен-Мало, тянутся скалистые рифы, имеющие название Дуврские. Это опасное место.
Ближайшим французским пунктом является мыс Бреган. Дуврские скалы расположены немного ближе к Нормандским островам, чем к французскому берегу. Расстояние от рифов до Джерсея приблизительно равно длине джерсейского острова по диагонали — четырем милям.