Избранные произведения в одном томе

Над озорными базарами,надсейфом,который распотрошен.Над городамиТоржок и Нант,под именамиИван и Джон.Над баскетбольными матчами,надтанкером,облюбовавшим порт.Над шелестеньем оленьих нарт,мягкими криками:«Поть!..Поть!..»Над арабеском Бессмертновой,надфразой,дымящейся на устах.Монументальностью колоннади недоверьемпогранзастав.Над устаревшими твистами,надверностьюза гробовой доской.Нервами,будто манильский канат.Темным вином.Светлой тоской.Над муравьями,над лазером,над…

12. Мертвые смотрят в небо

У развилок

холодных,с каждой смертьюстарея, —мертвыхтак и хоронят,чтобы в небосмотрели.Посредине планетыв грометуч грозовыхсмотрят мертвыев небо,веря в мудростьживых…Бродят реки в потемках.И оттуда,со дна,смотрят парнив буденовкахкрутого сукна.Те,которые принялипулеметный горох.Над зеленою Припятьюоборвалигалоп.Задохнулись от гнева,покачнулись в седле…Смотрят мертвыев небо.Как их многов земле?..Тех,кто пал бездыханнона июньской заре.Тех,кто умер в Дахау.

Тех,кто канул в Днепре…Бредя ролью трубастой,будто лука изгиб,смотритЖенька Урбанский,удивясь,что погиб…Ливеньпристани моет,жирно хлюпает грязь…В небомертвыесмотрят.Не мигая.Не злясь…Ах, как травы душисты!Как бессовестнасмерть!..Знаю:житьпосле жизнинадо тожеуметь.Равнодушнои немопрорастает былье…Смотрят мертвыев небо,как в бессмертьесвое.

13. Что нас держит

Колдуяи клянясь,среди обычных сутолокземля

вцепилась в нас,крича от страшныхсудорог.Векависят над ней,кипят самосожжения…И все-такисильнейземногопритяжениято, что в дыму костра,треща,темнеет окорок,то, что плыветжара,похожая на обморок.То, что струитсядождь,то, что лопочутголуби,то, что смеетсядочь,увидя лошадьв городе.Что шмельк цветку приник,что паутина —сказочна.И что течетродникстекляннои загадочно.То, что художник —слеп,а каруселивертятся.И то, что свежий хлеб

на полотенцесветится.Что на гончарный кругложатся пальцы чуткие.И что приходитдруг,необходимостьчувствуя.Что вереницеднейне будет завершения…Во много разсильнейземного притяжениято, чтос тоской в глазахзадумчивои жертвенно,ни слова не сказав,тебя целуетженщина.То, что молчит струна,звучитбумага нотная.И то, что естьона —Земля —все времяновая!С проклятьями и страхами.С едою и питьем…И то, чтоуйдемв нее —такую странную.

14. Жизнь и смерть