Качество жизни

- В чем идете? - спросила она меня.

- Костюм, - ответила Ирина. - Строгий черный костюм.

- С какой стати?

- С такой. Строгий текст - строгая одежда.

- Ну, вы даете! - удивилась Аня. - Абсолютно непрофессиональный подход, масло масляное! Александр Николаевич должен позиционировать себя как народный писатель! И нате вам - костюм! А бейсболку куда денем? Он на всех фотографиях уже в ней!

- Это народно? - в свою очередь удивилась Ирина. - Какого народа он у нас представитель в таком случае?

Я, посмеиваясь, предложил:

- Тогда пусть костюм - и бейсболка. Не знаю, как с народностью, а нелепо будет, гарантирую.

- И хорошо! - вдруг одобрила Аня. - Костюм лучше все-таки без галстука, это чересчур. А что нелепо, это как раз и народу будет понятно: вы же гений, гений имеет право немного чудить! Народ чудаков любит!

Ирина засомневалась. Я ее понимал: народ-то народом, но как она будет смотреться рядом с чудаком? С другой стороны, пытался я угадать ход ее мыслей, любовные отношения с гением, как меня только что обозвала Аня, лестны для всякой женщины, в том числе молодой и блистательной: у гениев возраст и внешность второстепенны. Поэтому она решила согласиться с Аней.

- Девочки! - сказал я. - Все это полный бред. И если я вас слушаюсь, то потому, что не хочу вас расстраивать.

- И дальше не расстраивайте! - похвалила Аня. - Вы решили, когда в обморок будете падать?

- Опять за свое? Не буду я падать, не смешите меня!

Ирина приложила руку к моей щеке (зная, как я люблю этот жест) и сказала:

- Саш, ну чего ты? Это же игра. Нельзя так серьезно относиться.

- Публика разогрета уже! - подхватила Аня, доставая и разворачивая газетный лист. Вот, слушайте: "Многие ждут встречи с Асимовым. Книга, несомненно, замечательная. А еще многим хочется посмотреть, выдержит ли писатель испытание: из достоверных источников известно, что у него своеобразная фобия, связанная с публичными выступлениями. В детстве Зяма..."

- Какой Зяма?

- Зиновий, - пояснила Аня и продолжила чтение: - "В детстве Зяма любил участвовать в самодеятельности, добивался этого, но кончалось, как правило, тем, что он, не выдержав внимания публики, падал в обморок. Несмотря на усилия врачей, эти приступы повторяются. Из трех недавних выступлений лишь одно он довел до конца, а на двух потерял сознание, которое, правда, ему вернул присутствовавший там же личный доктор".

- Какие выступления? Какой дурак это сочинил?

- Я сама! - похвасталась Аня.

Тут я засмеялся, потом захохотал. Даже сполз с кресла от хохота.

Девушки терпеливо ждали.

- Ну, врать! - сказал я, утирая благодарные слезы. - Спасибо, Анечка, повеселила! Личный доктор, надо же!

- И сегодня будет, - спокойно сказала Аня. - Не беспокойтесь, это мой приятель, он будет знать, что у вас никакого обморока нет.

- Именно: нет! И не будет!

- Саша, - мягко сказала Ирина. И улыбнулась.

"И ее улыбка, как всегда, обезоружила его, и он, как всегда, был готов на все, лишь бы улыбка эта вечно сияла над ним!"

Я согласился, твердо зная, что не буду падать ни в какой обморок.

- Класс! - сказала Аня и раскрыла блокнот. - Теперь по распорядку. С десяти до двенадцати, Александр Николаевич, сидите у стенда, раздаете автографы, отвечаете на вопросы журналистов, которых я отфильтрую. Потом в одном из конференц-залов соберется народ. Часа примерно на полтора.

- Полтора часа говорить! О чем?

- Будет о чем, не беспокойтесь!

- Одно чтение сколько займет, - согласилась с ней Ирина.

- Какое чтение? - очень удивилась Аня. - Кто будет слушать, вы что? Народ припрется на вас посмотреть, вопросы задать, ответы послушать. Книгу сами прочитают, грамотные!

39

У входа толпилась очередь. И все, как один, повернулись к нам, когда мы подъехали. Ко мне в первую очередь, не оставляя вниманием и Ирину, конечно. По ней-то меня и опознали, предполагал я, но, приблизившись ко входу, увидел огромный плакат с моей фотографией. На ней я был, само собой, в бейсболке.

У стенда издательства Азархова тоже собрался народ. Что ж, издательство достаточно популярное. Да и у стендов других крупных издательств людей не меньше.

Но каково было мое изумление, когда я понял, что ждут именно меня! Не меньше тридцати-сорока человек, и у каждого в руках моя книжка. Преобладали, как я заметил, женщины среднего возраста, но и молодежи было немало, как и вообще на ярмарке; это утешало и вселяло надежды.

Работники издательства встретили меня с уважением, если не с почтением. Жали руку, говорили какие-то слова.

Сев за стол, я принялся надписывать книги. Первой подошла раскрасневшаяся женщина с сияющим и смущенным лицом.

- Знаете, просто бальзам! Просто бальзам! - пропела она мне, прижимая книгу к груди.

- Женщина, вы тут не одна! - сказала Аня голосом сварливой продавщицы, отбирая у нее книгу и кладя передо мной. Чтобы сгладить ее наскок, я осведомился у читательницы, как ее зовут.

- Ольга Поликарповна! - торопливо ответила она, виновато глянув на Аню. И тут же поправилась: - Можно - Оля!