Как научиться шутить. Инженерный подход к юморотворчеству

В последнее время мы общаемся как чужие люди. Даже не поссорились ни разу. (Александр Кондратьев)

* * *

Совершенно не существенно, каким образом вы доносите ту логическую цепь с пропущенным звеном, о которой мы говорили выше. Слово, изображение, цифры, музыка – все к вашим услугам (рис. 1.6–1.8).

Художник Ю. Герасимов, Москва, Россия

Рис. 1.6. Золушка – 00 часов 01 минута

Фото из архива автора

Рис. 1.7. Любовный фронт

Художник Ю. Герасимов, Москва, Россия

Рис. 1.8. Подарок от внука Вани на Новый год… Любит бабулю, балует

Прошу не любви ворованной, не милостей на денек

Почему юмор – замечательный инструмент для быстрого распознавания своего человека? Причина все та же. Свой человек живет с нами в едином культурном и нравственном поле. Он понимает даже то, что еще не высказано. Шутка, где присутствует недоговоренность, служит надежной проверкой на совместимость и взаимоприятие.

Чтоб было с кем пасоваться,Аукаться через степь,Для сердца – не для оваций, —На два голоса спеть!

Эти строки из «Песни акына» на стихи Вознесенского, исполненные Высоцким. Но прием, которому посвящена глава, как выясняется, прекрасно помогает находить и чужаков.

Знаете, как во время Великой Отечественной войны за секунду вычисляли немецких шпионов с помощью самого обычного чугунка с картошкой?

В 1934 году на экраны страны вышел фильм братьев Васильевых «Чапаев». Все население СССР посмотрело (и не по одному разу) легендарную картину, где Василий Иванович раскладывает на столе картофелины и спрашивает: «Где должен быть командир?» На что Фурманов отвечает: «Впереди, на лихом коне».

В те годы даже малые дети знали отзыв комиссара наизусть. «Недостающее звено» восстанавливали с лету. А вот вражеские диверсанты – уже нет…[9]

Как во время Великой Отечественной войны вычисляли немецких шпионов с помощью чугунка с картошкой?

В следующих главах мы встретимся и с другими способами определения «своих и чужих». И, как ни удивительно, они опять будут иметь прямое отношение к юморотворчеству.

Великая сила недосказанности

Опытным путем установлено, что пропущенное логическое звено человек должен восстановить буквально за 1–2 секунды. Тогда возникает комический эффект – подобный вспышке молнии, удару кнута, который незаметно расстегивает лифчик, или победному залпу шампанского, внешним проявлением которого становятся смех или улыбка – визитная карточка любви.

Если же поиск «недоговоренного» занимает более 10 секунд, то смешной эффект исчезает[10]. Иная шутка оказывается столь глубока, что добытое удовольствие может и не окупить понесенных в пути умственных затрат.

Философский юмор того же Жванецкого уже требует времени на размышления. Мэтр специально делал паузы подлиннее, чтобы публика успевала проникнуть в смысл сказанного[11].

Но хохот на его концертах – все равно редкий зверь. Здесь надо выбирать – либо посмеяться и забыть, либо подумать и запомнить (рис. 1.9).

Фото Рене Мальтета (René Maltête), Франция

Рис. 1.9. Утренний побег с запорошенного бульвара

Написание удачной шутки похоже на игру кошки с мышкой. Нетривиальную мысль необходимо «придушить» популярной формой изложения, чтобы мысль ни от кого не ускользнула. Но «придушить» слегка, чтобы не сгубить ее совсем.

Комический эффект подобен удару кнута, который незаметно расстегивает лифчик.

И под занавес нашего разговора в этой главе еще одна история про «связующее звено». Виктор Чижиков – художник-карикатурист, который придумал и нарисовал знаменитого олимпийского Мишку, – пришел в горком партии обсуждать свой гонорар. Ему говорят:

– 250 рублей.

– Ну, я не знаю, может, сама работа больше и не стоит. Но давайте обсудим авторские права.

– Что вы? Забудьте. Автор – советский народ[12].

– А кто же я?

– А вы – связующее звено между советским народом и листом бумаги.

Глава 2 Извините, я ваш стереотип сломал…

Позвольте мне сказать вам прямо, грубо, по-стариковски: вы великий человек, государь! Простите мне мою разнузданность – вы великан! Светило!

Евгений Шварц,советский прозаик, сценарист, драматург

Когда вышла моя первая книга, позвонил основатель сообщества «Зубры бизнеса» и пригласил рассказать о деловой новинке. Из пяти спикеров в тот раз я оказался единственным, чье выступление предполагало использование электронной презентации с картинками и видеофрагментами.

Ведущий мероприятия предварил мой доклад, который шел последним и завершал встречу, следующей историей.