Как партия народ танцевать учила, как балетмейстеры ей помогали, и что из этого вышло. Культурная история советской танцевальной самодеятельности

В более мягкой версии, в отношении лишь одного из структурных звеньев клубного руководства и с иными, прагматичными намерениями, выступил, например, пятью годами ранее на «круглом столе» журнала «Клуб и художественная самодеятельность» директор дворца культуры «Дружба народов» производственного объединения «Азот» имени Комсомола Украины в Черкассах Б. Ф. Зубрицкий. За его критикой правления клуба явно читается недовольство «плохим помощником» администрации:

Начну с коренного вопроса — а нужно ли вообще правление в клубе? Почему об этом завожу речь? Да потому, что периодически тема эта всплывает, и некоторые мои коллеги-директора прямо говорят, что правление как организационная форма устарело, а точнее — не оправдало возлагаемых на нее надежд, сие надо честно признать и распустить правление. Я не столь категоричен. В принципе коллегиальное руководство, безусловно, дело хорошее.

Но если — руководство!

А то ведь как получается? Поговорили, проголосовали за что-то — и разошлись. Практических результатов — никаких, реальной власти у правления нет. Творческие проблемы решает художественный совет. Кадровые вопросы? И здесь последнее слово принадлежит не правлению. Хозяйственные заботы целиком лежат на директоре: пойди, договорись, получи, реализуй и пр. «Стружку снимают» тоже с директора, причем по любому поводу: не высажены цветы возле Дворца — горисполком налагает штраф, нет рекламных щитов у входа — выговор облсовпрофа, а рекламу по нашим эскизам, между прочим, должны были изготовить в мастерских объединения. Понадобились темные шторы в зал, где проводится дискотека. Сколько пришлось потратить времени, пока добился, чтобы бухгалтерия оплатила счет! Протекает крыша — не могу убедить администрацию предприятия в том, что работы необходимо провести летом, до осенних проливных дождей, а не зимой, как запланировано… Вот и выходит: в настоящем виде правление — бесполезная надстройка[212]

.

Иная, более оптимистичная точка зрения основывалась на том, что клуб стал жертвой внешних обстоятельств — «административно-командной системы», информационной революции, коммерциализации культуры. Эта позиция, представленная в начале эссе[213], находила своих сторонников и десятилетием раньше, правда без обличений системы: