Как перестать беспокоиться и начать жить

Мы провожали друзей. Отъезжали они на поезде «Сити оф Лос-Анджелес», собираясь вернуться домой после отпуска. Война еще продолжалась, и в поездах было людно. Вместо того чтобы сесть в вагон вместе с женой, я прошел по тропинке вперед ближе к голове поезда. С минуту я разглядывал огромный сверкающий паровоз. Затем взгляд мой упал на большой семафор. Горел желтый свет. Внезапно вместо него вспыхнул ярко-зеленый. Машинист принялся звонить в колокол, послышалось знакомое «все на борт!», и великолепный экспресс, не мешкая, начал свое путешествие длиною в две тысячи триста миль.

Меня охватило предчувствие чего-то важного. Искорка открытия зародилась в моей голове. Близилось нечто невероятное. Внезапное прозрение обрушилось на меня. Машинист паровоза предоставил мне ключ к разгадке. Свое долгое путешествие он начинал, имея перед глазами всего один зеленый сигнал. На его месте я непременно захотел бы увидеть все семафоры, сколько их есть на пути, светящимися зеленым. Настоящий абсурд, однако дела обстояли именно так – всю жизнь я торчал на станции, не смея тронуться в путь лишь потому, что не знал, с чем встречусь за ближайшим поворотом.

Я принялся размышлять дальше. Машинист не волновался о проблемах, поджидавших его на пути. За долгую дорогу могут произойти всевозможные задержки и неполадки, однако разве не для этого существует сигнальная система? Желтый – сбавь скорость и будь осторожен. Красный – предвестник опасности – остановись. Вот почему путешествие становилось безопасным. Все решала хорошая система оповещения.

Почему же в моей жизни такой системы не было? Поразмыслив, я решил, что ею наделены все люди без исключения. Истоки ее – в Боге. Он лично приводит ее в действие – что же может быть безопаснее? Я стал искать свой зеленый сигнал. Где же он мог скрываться? Если Всевышний управляет семафорами наших судеб, почему бы не спросить об этом его самого? Именно так я и поступил.

Каждое утро молитва зажигает передо мной зеленый свет на весь наступающий день. Иногда семафор светится желтым, и я снижаю обороты. Время от времени красный сигнал не дает мне попасть в беду.

С того самого дня два года назад я забыл, что такое беспокойство. За это время я не меньше семисот раз видел перед собой зеленый свет и окончательно осознал, насколько безмятежным может стать путешествие, если не тревожиться попусту о том, что ожидает тебя впереди. Что бы ни принес мне новый день, я буду твердо знать, как себя вести.

История о том, как Джон Д. Рокфеллер-старший прожил сорок пять лет сверх отпущенного ему срока

Джон Д. Рокфеллер-старший заработал свой первый миллион в возрасте тридцати трех лет. В сорок три его стараниями увидела свет величайшая в мире монополия – огромная «Стандард ойл компани». Что же случилось с ним еще через десять лет? Беспокойство таки настигло его. Тревоги и нервное напряжение подорвали его здоровье. По словам Джона К. Уинклера, одного из его биографов, в пятьдесят три Рокфеллер «выглядел, как мумия».

В это время его одолевала необычная болезнь обмена веществ, в короткий срок лишившая всех волос на голове, не пощадив даже ресниц и большей части бровей. «Состояние было настолько тяжелым, – рассказывает Уинклер, – что одно время Джону пришлось питаться женским молоком». Врачи считали, что пациент страдает алопецией – формой облысения, связанной с нарушениями нервной деятельности. С голой головой он выглядел настолько неприятно, что вынужден был носить ермолку. Позже за пятьсот долларов он заказал себе седовласый парик и пользовался им до конца жизни.

Следует отметить, что природа наделила Рокфеллера отменным здоровьем. Выходец с сельской фермы, он обладал широченными плечами, идеальной осанкой и быстрой уверенной походкой.

Тем не менее в возрасте пятидесяти трех лет, когда большинство людей все еще находятся в расцвете сил, плечи его согнулись и он стал волочить ноги при ходьбе. «Глядя в зеркало, – говорит еще один его биограф Джон Т. Флин, – он видел в нем старика. Беспрерывная работа, постоянное беспокойство, потоки оскорблений, бессонные ночи и отсутствие физической нагрузки поставили этого человека на колени». Он был самым богатым бизнесменом в мире и тем не менее вынужден был соблюдать диету, которой погнушался бы самый последний бедняк. Его доход составлял миллион в неделю, а на оплату всех продуктов, которые ему можно было употреблять в пищу, хватило бы и двух долларов. Врачи не разрешали ему есть ничего, кроме кислого молока и печенья. Его кожа поблекла и, казалось, была натянута прямо на кости черепа. От смерти в пятьдесят три года его удерживало на этом свете лишь лучшее медицинское обслуживание, которое можно купить за деньги.