Его звали Дэвидом Стирлингом. Он вынашивал мечту о крошечной армии солдат, лично отобранных им самим, пока находился на больничной койке, едва не сломав спину во время неудачной десантной операции. После выписки он немедленно приступил к получению одобрения своей идеи.
В Каире Стирлинг кое-как дошел до Ближневосточной штаб-квартиры британской армии — нескладный человек практически два метра ростом на костылях. Не имея пропуска, он попытался обхитрить караульного и пройти внутрь. Потерпев неудачу, он доковылял до ближайшего дерева, чтобы отдохнуть, и затем, когда караульный отвлекся, проскользнул сквозь отверстие в заборе и так быстро, как мог, похромал ко внешнему двору. Когда это увидел караульный, Стирлинг уже проскочил в главную дверь.
Внутри Стирлинг ворвался в какой-то кабинет и изложил свою идею первому попавшемуся офицеру. Стирлинг утверждал, что небольшая группа опытных солдат может быть сброшена на парашютах между немецким и итальянским фронтами, чтобы внезапной атакой разгромить воздушное прикрытие Роммеля[201]
. К сожалению, офицер, которому он рассказал свою идею, недолюбливал рослого вояку: когда-то Стирлинг заснул во время одной из его лекций. Он не только не поддержал идею Стирлинга, но и пообещал не дать ей осуществиться. Но когда закрывается одна дверь, открывается другая: караульный позвонил, чтобы доложить о нарушении безопасности, и пока офицер отвечал на звонок, Стирлинг исчез.Следующим человеком, которого обнаружил Стирлинг, был старший офицер, генерал сэр Нил Ричи, которого его идеи впечатлили гораздо больше. Вскоре подразделение Стирлинга было собрано и подготовлено к первому прыжку с парашютом. Оно получило название Специальной авиационной службы, или САС[202]
.Смелый рейд Стирлинга на свою собственную штаб-квартиру{33}
демонстрирует характерные методы хаотичной тактики. Во-первых, организуйте обстоятельства, в которых откроется возможность: Стирлинг не знал, кого именно из офицеров он встретит, если попадет в британскую штаб-квартиру, но был уверен, что встретит кого-нибудь. Джефф Безос чувствовал то же самое по поводу самого первого сайта: было невозможно предсказать, как развернутся события, но было очевидно, что они будут захватывающими.Во-вторых, импровизируйте, встретив препятствия. Караульный не купился на уговоры, поэтому Стирлинг прокрался мимо него. Первый встреченный офицер выразил презрение к Стирлингу и его плану, поэтому Стирлинг нашел другого человека, которого смог убедить.
В-третьих, скорость имеет значение. Вторжение Стирлинга и удачное выступление перед генералом Ричи стали возможны благодаря тому, что он двигался быстрее тех, кто пытался его остановить.
Неожиданное последствие третьего принципа заключается в том, что пока ваша команда осознает круг своих целей, им не следует тратить время на координацию действий. Стирлинг был рад разделить свои силы и позволить им действовать независимо. То же самое относится и к Роммелю. Возможно, это прозвучит неожиданно, но то же справедливо и по отношению к Джеффу Безосу, который однажды откровенно призвал свою руководящую команду тратить меньше времени на коммуникации[203]
. Точка зрения Безоса подразумевала, что небольшие команды должны заниматься достижением результатов, а не постоянной консультацией друг у друга. Примерно по той же причине Джон Бойд выступал против «синхронизации», которая когда-то была основной идеей в американских вооруженных силах. Бойд утверждал, что синхронизация должна быть у часов, а не у людей: попытки синхронизировать действия приводят к трате времени и заставляют всех солдат маршировать в ритме самого неповоротливого[204].Первые боевые задачи САС следовали всем трем принципам. Первая операция — парашютная выброска, несмотря на «самую сильную песчаную бурю, по словам местных жителей», стала катастрофой, в которой больше половины солдат Стирлинга были убиты или взяты в плен[205]
. Он просто изменил тактику, оставив идею с парашютами и решив вместо этого совершить налет на грузовиках в самом сердце пустыни с опытными штурманами.В первой моторизованной атаке итальянские самолеты заметили конвой на пути к цели. Вместо отзыва операции Стирлинг разделил свое войско, чтобы атаковать два отдельных аэродрома. Одна атака провалилась, так как самолеты улетели, но другая — ею руководил его заместитель Пэдди Мейн — увенчалась оглушительным успехом. Солдаты Мейна открыли огонь и во время перестрелки установили зажигательные бомбы, которые уничтожили практически все самолеты на аэродроме[206]
.Стирлинг и Мейн решили, что они добьются большего успеха, если будут тратить меньше времени на разведку. Она предоставляла информацию о целях, но в обоих случаях она давала врагу возможность подготовиться и отреагировать. В последующих операциях они решили продвигаться быстро и тихо, даже без полного набора данных, так как подобным образом можно было достичь полной неожиданности. Скорость и фактор внезапности оказались важнее тщательной подготовки[207]
.