Это просто чудо какое-то! Такое, что даже не верится! Однажды утром, когда бабушка лежала в постели и отдыхала, в комнату вошёл дедушка. Он принёс почту. Бабушке пришло письмо – от Хедвиг. Это было самое чудесное и самое нежное письмо, которое только можно себе представить. А самое чудесное в нём – разумеется, рисунок. Бабушкин портрет.
И, когда бабушка увидела этот рисунок, она притихла. Минут десять она лежала и просто смотрела на него. Потом откинула одеяло и пошла в ванную. А когда вышла, волосы были собраны в пучок, ногти накрашены розовым лаком, а спина вытянулась как струна. Она надела своё самое элегантное будничное платье, сунула ноги в туфли на каблуках и пошла за утюгом, чтобы погладить рубашки. Погладить ей так и не удалось, потому что доску выкинули, да и какая разница, если мятых рубашек всё равно нет?
Зато теперь рубашки, выглаженные и аккуратно сложенные, лежат на заднем сиденье синего «сааба». Рядом болтает ногами Хедвиг, впереди сидят мама и папа.
– Я же говорила, что письмо сыграет свою роль! – говорит мама, выезжая с гравиевой дорожки возле «Дома на лугу». – Бабушка о нас несколько раз спрашивала, здорово же, правда?
– Ага, – отвечает Хедвиг. Её прямо трясёт от гордости. Благодаря ей бабушка поправилась!
За окном обмахиваются хвостами коровы. Они смотрят на небо и мечтают о дожде или хотя бы маленькой тени. Но ни того ни другого им не дождаться. Упрямая жара никак не спадает.
В городе асфальт как будто дрожит. Неподвижный и пыльный воздух висит между высокими домами. Самый высокий – дом бабушки и дедушки, в нём шесть этажей. Хедвиг, щурясь, смотрит наверх.
Точно, вон они стоят у перил и машут. Как всегда.
Бабушка встречает гостей в прихожей, она узнаёт их, она, точно так же, как всегда, знает, как зовут её внучку.
А в ноздри проникает запах, запах, который Хедвиг всегда чувствует в коридоре, когда приходит в гости к бабушке и дедушке. Сладкий, кислый и бодрящий.
– Плевательный кисель! – кричит Хедвиг и мчится на кухню.
Кастрюля стоит на плите. Кроваво-красные вишни плавают по кругу, по кругу и так и ждут, чтобы их сунули в рот.
Но прежде чем сесть за стол, Хедвиг крадётся в большую комнату. Тикают часы с кукушкой, старинная мебель протёрта от пыли и блестит чистотой.
В шкафчике на стене выстроились сорок восемь оловянных солдатиков. Хедвиг идёт за стулом, чтобы подобраться поближе. Она прижимается носом к стеклу и смотрит на солдатиков и на лошадь, которая тащит пушку.
– Скоро, – шепчет она. – Скоро вы станете моими.
– Ай-ай-ай, ну-ка быстро слезь! – За спиной откуда ни возьмись появилась бабушка, нагруженная рубашками. Она направляется в спальню. Согнав Хедвиг, ставит стул на место. Потом относит рубашки в спальню и стирает со стекла пятно от носа. – Ты же знаешь, тебе нельзя трогать моих солдатиков, – говорит она. – Пойдём, кисель готов.
Хедвиг думает: странно слышать такое от бабушки, ведь скоро ей всё равно придётся расстаться со своими солдатиками.
Они идут на кухню. Мама, папа и дедушка уже сидят за столом. Они заложили салфетки за воротники, смеются и ведут себя как всегда.
Бабушка ставит большую супницу с киселём на стол.
– Кто промахнётся и плюнет мимо, не получит пирога, – предупреждает она и твёрдой рукой разливает кисель по тарелкам. На белоснежную скатерть не падает ни капельки.
Они едят, обсуждая потрясающее чудодейственное письмо, которое написала Хедвиг. Бабушка несколько раз гладит Хедвиг по щеке и говорит:
– Деточка, что бы я без тебя делала!
Клинк, клинк, клинк!
В миску падают косточки.
Они долго сидят и едят и довольно-таки долго обсуждают письмо, а потом папа спрашивает, как, интересно, бабушка чувствовала себя всё это время, пока была другой.
Бабушка вытирает рот.
– Не знаю, – отвечает она.
– Не знаешь? – удивляется папа.
Бабушка качает головой.
– Как ветром из головы сдуло. Ничегошеньки не помню.
Вот так, теперь, когда бабушка вдруг вспомнила всё из обычной жизни, она напрочь забыла то странное время после инсульта. Не помнит, что перестала вдруг мыть голову и убирать волосы в пучок. Забыла, что ходила в грязном платье и тапочках и думала, что папа сам испёк плетёнку с корицей. И наотрез отказывается вспоминать, что пыталась почистить зубы рожком для обуви! Когда заходит речь про рожок, у бабушки краснеют щёки, она решительно сцепляет руки в замок и говорит, что с неё хватит, разговор окончен.
Больше к этой теме никто не возвращается. Все продолжают есть кисель и великодушно забывают о том, что творилось и говорилось в то время, пока бабушка была больна.
Все, кроме Хедвиг. Она смотрит на бабушку.
Бабушка ест, как обычно, по-аккуратному и не замечает, что Хедвиг на неё смотрит.
Но мама замечает.
И папа.
И дедушка тоже.
– Что ты, дружочек? – спрашивает дедушка.
И тогда бабушка тоже замечает. Она кладёт ложку и смотрит на Хедвиг.
– Ну? Что такое? Дедушка же спросил тебя.
– Солдатики, – говорит Хедвиг. – Ты сказала, что они будут мои.
Брови бабушки ползут вверх.
– Я сказала что?
– Ты сказала, что солдатики будут мои. Ты спросила, нравятся ли они мне, а потом обещала мне их отдать.