– Должно быть, тяжко слушать такое. Даже полицейский вряд ли способен привыкнуть к страданию! – Она уже убирала со стола, и Ратлидж видел, что руки у нее дрожат.
Он подумал обо всем, что видел на войне, когда выполнял свой долг, и понял, что устал осуждать других, устал иметь дело с насильственной смертью. Надоело рыться в душах людей и выкапывать найденные там отвратительные тайны. Не стоит размышлять о том, что двигало жестоким убийцей, на уютной, теплой кухне, где ему прежде было так хорошо.
В нем проснулась тоска по обычной жизни, какой живут большинство людей. Как было бы славно завести семью, жену, детей, домик с садиком. Но что может он дать своим близким? Он одержим, его гнетут воспоминания о смерти, и совесть у него неспокойна.
Хэмиш сказал: «Раньше ты особенно себя не жалел».
«А я и сейчас не жалею. Просто иногда накатывает одиночество».
Он встал и начал помогать мисс Фрейзер.
– Мне жаль, что ужин так закончился.
Она прикусила губу:
– Ну почему убийцей не может оказаться чужак? Тогда всем было бы не так больно. Чужака легче ненавидеть за то, что он сделал.
– Если Элкоттов убил чужак, – ответил Ратлидж, – значит, он до сих пор где-то здесь. Может быть, он убил, потому что имел зуб на Элкоттов. Нам неведом его мотив. Возможно, убийца – безумец, маньяк. И тогда он, скорее всего, попытается убить снова. Вы никогда не запираете двери? Все входят сюда и выходят, когда им заблагорассудится!
– Да ведь я все равно не могу себя защитить! Как и миссис Камминс, – парировала мисс Фрейзер. – Представить не могу, чтобы кто-то имел на нас зуб!
– По-моему, Элкотты тоже не подозревали, что кто-то имеет на них зуб, – сухо ответил Ратлидж. – До тех пор, пока не открылась дверь и в их дом не вошел убийца. – Он задумался. – У них была собака?
– Летом Джералду пришлось держать в доме овчарку. Ей было двенадцать лет, и она слабела. Красивое животное. Он называл ее Миата. Странная кличка для собаки, верно? Сказал, что где-то вычитал такое имя и оно ему понравилось. Я спросила, не ирландское ли оно, но он ответил, что нет.
– Кажется, вы говорили, что не слишком хорошо их знали?
– С Джералдом мы часто беседовали. Он был общительный. В базарные дни приезжал в Эрскдейл пополнить запасы и узнать новости. Он был такой… дружелюбный и открытый. Не только со мной, потому что я прикована к инвалидному креслу. Можно сказать, у него был дар. Ничего удивительного, что Грейс его полюбила. Мужчин часто любят за характер.
Ратлидж вспомнил слова Пола Элкотта: Элизабет Фрейзер тоже положила глаз на его брата.
– Что вы можете сказать о характере Пола?
Мисс Фрейзер покачала головой:
– Он был младшим сыном. Более замкнутый, не такой открытый. Часто держался в тени брата. Но характер не делает его убийцей! – Она взглянула на Ратлиджа. Ее голубые глаза стали несчастными. – Думаете, Хью Робинсон прав и Джош действительно мог застрелить своих близких?
– Не знаю, – ответил Ратлидж. – Но Робинсон это допускает. Пока. И его подозрения разрывают его на части.
Мальчик никак не мог усидеть на одном месте. Напряженный, как сжатая пружина, он как будто не мог отдыхать, чувствовать себя спокойно. То и дело пересаживался – то со стула на стул, то на пол, поближе к Сибил. Потом снова вскакивал, обходил комнату – и в конце концов снова прижимался к теплому собачьему боку. Глаза его всякий раз поворачивались в ту сторону, откуда раздавался неожиданный звук; он в любой миг готов был вскочить и убежать. Его беспокойство заразило и Мэгги.
Она украдкой наблюдала за мальчиком: личико бледное, сам худенький – кожа да кости. Глаза смотрят куда-то внутрь себя и видят что-то такое черное и страшное, что не дает покоя. Мальчик походил на привидение. Молчаливый, почти бесплотный, замкнутый. Не дар снежной ночи, а, скорее, бремя.
И все же Мэгги радовалась, что нашла его. Что бы там ни творилось у него в душе, он молод и силен. Он может накормить овец, может натаскать сена лошади и корове, может залезть на крышу с метлой и очистить карнизы от снега. Может принести ведерко с углем и подбрасывать уголь в огонь. Она сидела в кресле, нянчила ногу, проклиная боль, и поглаживала Сибил по голове. Какая умница!
«Он оправится, – думала Мэгги. – Без него я до весны не доживу…»
Когда последние поисковые партии спустились с гор, Грили пришел в гостиницу к Ратлиджу. Они оба зашли в нетопленую гостиную. Стоя у холодного очага, Грили сказал:
– Ну вот. Я сделал все, что мог. Жаль, что больше ничего предпринять нельзя.
Ратлидж посмотрел в окно и ответил:
– Мисс Аштон считает, что ее сестру, зятя и племянников убил Пол Элкотт.
Грили удивленно поднял брови:
– Вот как? Интересно!
– Он первый нашел трупы.
– Ну и что? – не выдержал Грили. – Кто еще поехал бы проведать Элкоттов после метели? Он считал своим долгом навестить их, посмотреть, как они, не нужно ли им чего. – Грили покачал головой. – Мы тут постоянно заглядываем друг к другу, – мрачно добавил он. – И если бы их не нашел Пол Элкотт, их могла бы обнаружить ваша мисс Аштон. На самом деле она должна благодарить его, что он избавил ее от тяжелого удара!