Возможно, ты проходил один или даже все из описанных здесь путей и, судя по тому, что ты находишься на этой странице, ты горишь желанием написать хит. Прежде чем реализовать эту идею, давай выясним, что ты слушаешь.
Создай список из 50 любимых песен. Просто возьми топ наиболее часто воспроизводимых тобой композиций и запиши названия в блокноте или заметках смартфона, еще можно создать отдельный трек-лист в приложении. Этот список тебе понадобится чуть позже. Не удивлюсь, если по мере чтения книги ты будешь добавлять туда новые композиции и к концу путешествия по главам в нем окажется несколько сотен песен.
Нет, не сказать, а просто спеть…
Музыка, как и любой другой вид искусства, постоянно развивается под действием настроений социума, научных экспериментов, технического прогресса и веяний моды. И пожалуй, главное условие рождения хита – попадание в пресловутые тренды благодаря развитию у себя музыкальной интуиции, которая приобретается в том числе и с увеличением слушательского опыта. Также необходимо, чтобы он остался в памяти слушателя надолго, а для этого надо разбираться в музыке. «Научитесь разбираться в музыке и внимательно ее слушать (или как минимум поймите, почему это важно делать). Научитесь давать музыке возможность затрагивать вашу душу, а в идеале научитесь самостоятельно создавать музыку, пусть даже грубо и сбивчиво, и тогда эти умения послужат вам и в других областях, не связанных с радостью музицирования»[10].
Когда ты пишешь музыку, тебе следует понимать, на каких площадках, в каких концертных залах она будет звучать и кто и при каких обстоятельствах ее станет слушать. Неслучайно академическая музыка наиболее выгодно звучит в одних залах, эстрадная – в других, а народная лучше всего раскрывается в совсем иных акустических условиях, например под открытым небом. Так исторически сложилось потому, что народные песни разных стран исполнялись крестьянами в полях во время работы, во время праздников, гуляний («Субботея», «Выйду на улицу»). Они сопровождали и повседневные, бытовые дела людей, и религиозные обряды. Академическая музыка звучала во дворцах и храмах. В России в XVIII веке стали популярны крепостные театры, где ставили в первую очередь оперы и балеты. Причем в репертуаре были произведения не только русских авторов, но и французские, итальянские, немецкие сочинения. Одним из самых известных был крепостной театр Шереметевых. Не только европейское искусство завоевывало сердца российской публики, но и русское искусство успешно демонстрировалось в Европе и Америке, вызывая не меньший восторг. Самыми известными в мире театральными гастролями считаются «Русские сезоны», которые проходили в Европе и США с 1908 по 1921 год под руководством Сергея Дягилева. За рубеж и сейчас регулярно выезжают труппы самых известных российских театров: Большого, Мариинского, МХТ им. Чехова, театра им. Вахтангова и других. Гастролируют и знаменитые ансамбли: русский народный хор имени Пятницкого, академический ансамбль народного танца имени Игоря Моисеева, хореографический ансамбль «Березка», ансамбль «Русская песня» и другие, сохраняя и прославляя культуру и искусство России.
Эстрадная музыка возникла позже народной и академической, возможно, в этом факте и кроется зерно конфликта между «академистами и эстрадниками». Ее, как и все новое, сначала воспринимали в штыки. Вспомните, с каким недоверием сначала относились к мобильным телефонам, а потом к появлению сенсорных экранов. Я, если честно, долго противилась покупке смартфона, а сегодня, используя его, пишу свою книгу. Думаю, первопроходцы эстрадной музыки столкнулись с таким же недоверием и негодованием, как и разработчики средств связи. Тем более что она неразрывно связана с техническим прогрессом. Эстрадная музыка окончательно сформировалась с появлением различного рода электрических усилителей: микрофонов, колонок и устройств звукозаписи – и заняла место, на мой взгляд, ровно посередине между академической и народной. Однако оказалась наиболее мобильной, гибкой и способной приспособиться к разным условиям. «Музыка, как по звучанию, так и по структуре, находится в полной гармонии с тем местом, где ее слушают. Она идеально подходит для сложившейся ситуации. Музыка, как живое существо, эволюционировала, чтобы соответствовать доступной нише»[11].