Событие символизировало завершение второй волны Рунета, и в «Пирогах» по этому поводу смешались представители обеих волн. В первую очередь здесь, был, конечно, представлен бомонд свободолюбивого, утопического Рунета середины 90-х: над столами летал сын Настика, а в соседнем зале Ицкович, пользуясь габаритами, скрывал от народных масс Делицына.
С другой стороны, смерть «Вестей» оплакивали и журналисты первой коммерческой волны Рунета, которые пошли в Сеть в конце 90-х, после кризиса, подкосившего бумажную прессу. Эти люди не всегда могли отличить FTP от HTTP, однако были не менее свободолюбивы и к тому же знали, как верно писать слово «паравоз». Тут был и Никита Максимов из «Знания – Силы», и Слава Курицын из «Ома», и бородатые дядьки вроде Владимира Тучкова.
Когда я поделился этим волновым наблюдением со случившимся рядом Паркером, он заявил, что третья волна Рунета, которая начинается со дня рожденья президента, будет государственной. Теперь будет модно работать в Сети на государство либо против него – а разница лишь в цене.
В связи с подобной перспективой тотального разделения на путатов и депутатов многие приуныли. А иные даже признавались плача, что всё-таки продались новым «Вестям», и хотя сами вряд ли будут воспевать виртуального П., но окружающая атмосфера всеобщей П-филии очень удручает их, творческих людей.
Однако при желании уже можно было разглядеть у них за ухом печально известную дырочку зомбо-порта, как у Паркера. Хотя это были уже не такие грубые андроиды прошлого поколения, которых описывал сам Паркер. Новые, более гибкие трансформеры, подобные второму Терминатору, выглядели совсем натурально. Но эта была та же зараза, тот же маразм, который косил наши ряды.
Сандраоке
Привычка к новостям сама по себе – нешуточный наркотик, даже если они не политические. Уже не работая в «Ленте», я часто заезжал туда по старой памяти, дабы поглядеть, что нового в Рунете.
Нового было много, но в истории литературных болезней стоит упомянуть главное: в декабре 2000-го Рунет захватила поэтическая игра под названием «сандраоке».
Игра была связана с решением правительства вернуть стране старый советский гимн с новыми словами. По этому поводу происходил то ли конкурс, то ли просто стихийный бум текстов на музыку Александрова. Добрые мониторщики «Ленты», знавшие мою слабость к поэзии, закидали меня шедеврами.
Шедевры звучали даже по радио – я лично слышал вариант гимна, написанный каким-то мужественным пролетарием. Текст начинался словами: «Враги России, отойдите! Друзья России, подойдите!» Шершавый, как говорится, язык домкрата.
Свои версии гимна представили и различные фракции Госдумы. «Сомкнёмся в едином строю, россияне!» – предлагала ОВР. «Славься, народная собственность частная!» – возражала СПС, которая также обещала «для инвестиций широкий проход» и «рынка валютного быстроразвитие».
В редакции «Ленты» последнему тексту пророчили золотую медаль на Первой Всероссийской Олимпиаде по спортивному сандраоке. А я как начинающий футуролог уже прикидывал, что машинка для сандраоке будет миниатюрней японских караоке-машин (мелодия-то одна!), и уже через пару лет этим портативным прибором снабдят все рестораны и станции метро, а также начнут встраивать его в мобилы, вибраторы и детских кукол.
Однако власти зарубили эту прекрасную народную развлекуху на корню, поручив написание нового текста гимна тому же детскому поэту, имя которого стояло на двух предыдущих вариантах.
Правда, самую первую версию написал армянин Уреклян, но все понимали, что грузину Сталину едва ли понравится такая фамилия, поэтому в соавторы был добавлен рукопожатый Михалков. Хотя претензии у вождя народов всё равно остались. Говорят, в первой версии гимна была строчка «Партия Ленина, воля народная». Сталин написал на полях: «Народная воля? Расстрелять нах!». Но шустрый Михалков быстро исправил «волю» на «силу», и вождь сменил гнев на милость. Зато в следующей версии детский поэт выкинул из песни самого Сталина. В общем, другого такого мастера по переписыванию гимнов не было во всём мире.
Изначальный вариант нового гимна «Михалков 3.1 beta», просочившийся в газеты, опять порадовал бы вождя народов. Первые строки («Могучие крылья расправив над нами, российский орёл совершает полет») повторяли аналогичный пассаж из песни «О Сталине мудром» на слова Михаила Инюшкина. Тогда вообще было принято так писать: мол, страна у нас великая, тут и орлы не просто летают – они «совершают полёты», вроде космических кораблей.
Правда, в следующей строке говорилось про «символ Отчизны – трёхцветное знамя». Это многих удивило. Казалось, Михалков написал новый гимн так, чтобы при случае можно было продать его французам, немцам, болгарам, голландцам и ещё двум десяткам наций, включая производителей телевизоров «Рубин».
Далее по тексту знамя вело всех к «победе» непонятно над кем, а вместо Ленина упоминался Господь. Стало ясно, что у Михалкова заело кнопку copy/paste и кто-то должен срочно спасти главный word-процессор страны.