Читаем Художник. Как живут, мыслят и работают творческие люди полностью

Последняя известная нам любовь художника и вторая официальная жена Жаклин Рок (Jacqueline Roque, 1926–1986) положила свою жизнь на алтарь взаимной любви. По свидетельству целого ряда источников, супруги жили уединённо, жена во всём потакала гению и оберегала его от внешнего мира. Добиться аудиенции с художником было практически невозможно. Молодая жена создала вокруг него ореол святости и неприкосновенности, звала «солнцем» и не подпускала к нему близких родственников. Художник не очень-то и протестовал, ведь он продолжал творить шедевры. Пикассо создал более 400 её портретов — больше, чем любой другой из своих возлюбленных. На её руках он и умер в 1973 году, а тринадцать лет спустя Жаклин покончила с собой в их доме на Лазурном берегу. Видимо, жизнь без «солнца» обрекла и эту женщину на смерть.

Женщины Пикассо — вот главные героини, которые помогли мастеру создать свои шедевры вдалеке от мирских забот.

Как ни странно, феномен музы — явление весьма интересное с точки зрения эволюционного выживания. Ведь, как оказалось, вариант, когда женщина отказывается от собственных амбиций в пользу творческого партнёра по жизни, весьма распространён. Подобные «сателлитные» союзы, когда женщина-спутник вращается вокруг планеты-супруга, отражены в изречениях вроде «женщина-муза, творящая мужчину-победителя» или «за каждым великим мужчиной стоит великая женщина».

Действительно, о таких союзах мечтают многие художники вне зависимости от пола. Мы ищем некую глобальную поддержку со стороны человека, который добровольно готов пожертвовать собой во имя общего блага.

К слову, в роли музы могут выступать и близкие, и друзья. Мы интуитивно ищем людей, в чьём присутствии способны проявить свои лучшие качества. Как музам удаётся так влиять на нас? Находясь рядом с одарёнными, привлекательными, эрудированными и уверенными в себе людьми, мы как будто сами становимся такими, заряжаемся энергией, гармонией, красотой и верой в себя.

Но что происходило с музами Пикассо? Хотя женщины Пикассо совершенно добровольно соглашались с его схемой жизни и подчинялись ей вплоть до полного саморазрушения, речь всё-таки шла о весьма крайних проявлениях феномена музы.

В большинстве случаев партнёрские союзы обходятся без того, чтобы умертвлять всех участников событий. Ведь успех отдельно взятого человека — это достижение скоординированной команды, dream team, а не подвиг бойца-одиночки. Если распределение ролей происходит добровольно и с чётким пониманием сил и амбиций каждого, то от успеха героя команды зависит благосостояние всех участников. Другими словами, правильные музы целиком и полностью вкладываются в поддержку своего «солнца» не только потому, что они обожают человека и готовы раствориться в нём целиком, а потому, что трезво оценивают возможности. Причём в первую очередь — свои. Здесь есть над чем задуматься.

Ложные ожидания

Каждый человек, стремящийся к успеху, нуждается в поддержке. Когда я услышала, что Наталья Каплан, супруга художника-иллюстратора Льва Каплана, полностью обеспечивает Лёве быт и тот, по его словам, даже не знал, как рос сын, — по-хорошему позавидовала. А когда муж керамистки Эли Ялонецкой рассказал, что он по совместительству галерист и маркетолог своей жены, ведёт все её блоги и даже занимается продажами скульптур, платёжками, пересылкой и прочим, — восхитилась такой поддержкой. При этом Арсений помогает Эле заботиться о четверых детях и всячески оберегает от ударов судьбы. Как говорит сама Эля, «Арсений изучил мои привычки. Если я готовлюсь к выставке, он знает, что мне требуется время. А когда я возвращаюсь, то впадаю в депрессию. И, зная это, он меня отвлекает и подхватывает, чтобы я не успевала заболеть. Арсений даже лучше меня знает, почему и когда я загрустила. Или вот, к примеру, я каждый год езжу со своей керамикой в Москву. А в этом году Арсений и мама меня не пустили. С меня сталось бы забыть про живот[77]

и начать таскать чемоданы».


Работы из керамики Эли Ялонецкой. Фото: Тетьяна Люкс


Многие из нас, и я не исключение, ожидают от собственного окружения поддержки, понимания, участия, возможности проявлять свой характер и зачастую положения «солнца» в союзе. В идеале нам всем хотелось бы только творить! А учётом, продажами, пиаром, организацией выставок и бытом должен заниматься кто-то другой. Но, простите, профессия художника связана не только с творчеством.

Понятно, что кому-то везёт и находятся люди, готовые взять на себя те или иные обязательства. Но, может, пора взглянуть на себя и собственные ожидания более критично?

Долгие годы я была уверена, что моя семья отказывает мне в поддержке. Мне как будто никто не обеспечивал быт и не подхватывал. Я сама веду блоги, пишу книги и статьи, работаю дизайнером и иллюстратором в крупной международной компании, организовываю пиар себе и своему творчеству. При этом мне казалось, что семья весьма равнодушно относится к моим работам, но требует доходов, ухода, общения и участия.

Перейти на страницу:

Все книги серии МИФ. Арт

Литературная мастерская. От интервью до лонгрида, от рецензии до подкаста
Литературная мастерская. От интервью до лонгрида, от рецензии до подкаста

Перед вами руководство по нон-фикшн от школы литературного мастерства Creative Writing School. Каждая глава – практическое введение в какой-либо жанр, написанное признанным мастером. Среди авторов – известные писатели, журналисты и блогеры, преподаватели Creative Writing School и Высшей школы экономики. В книге рассмотрены классические жанры документальной литературы – например, биография, рецензия, эссе, – а также самые актуальные направления журналистики и блогинга: лонгриды, подкасты, каналы в Telegram.Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Александр Александрович Генис , Александр Витальевич Горбачёв , Алексей Владимирович Вдовин , Екатерина Эдуардовна Лямина , Ирина Лукьянова

Деловая литература / Отраслевые издания / Финансы и бизнес
Как стать писателем. Классическое руководство
Как стать писателем. Классическое руководство

Книга «Как стать писателем» давно заслужила статус классического руководства для начинающих авторов. С момента публикации в 1934 году она помогает преодолеть трудности, с которыми писатели сталкиваются во все времена: страх перед чистым листом, творческий застой, утрата вдохновения, неспособность воплотить замысел. С помощью проверенных временем техник и упражнений Доротея Бранд показывает, как открыть в себе неиссякаемый источник вдохновения, получить доступ к богатствам иррационального творческого начала и приручить его. Из книги вы узнаете, как создать себе условия для продуктивной работы и приобрести полезные писательские привычки; вернуть остроту и свежесть восприятия, чтобы всегда иметь материал для книг; правильно читать других авторов, не ударяясь в подражание; с толком отдыхать, чтобы затем творить с новыми силами, и многое другое.На русском языке публикуется впервые.

Доротея Бранд

Литературоведение

Похожие книги

99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее
99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее

Все мы в разной степени что-то знаем об искусстве, что-то слышали, что-то случайно заметили, а в чем-то глубоко убеждены с самого детства. Когда мы приходим в музей, то посредником между нами и искусством становится экскурсовод. Именно он может ответить здесь и сейчас на интересующий нас вопрос. Но иногда по той или иной причине ему не удается это сделать, да и не всегда мы решаемся о чем-то спросить.Алина Никонова – искусствовед и блогер – отвечает на вопросы, которые вы не решались задать:– почему Пикассо писал такие странные картины и что в них гениального?– как отличить хорошую картину от плохой?– сколько стоит все то, что находится в музеях?– есть ли в древнеегипетском искусстве что-то мистическое?– почему некоторые картины подвергаются нападению сумасшедших?– как понимать картины Сальвадора Дали, если они такие необычные?

Алина Викторовна Никонова , Алина Никонова

Искусствоведение / Прочее / Изобразительное искусство, фотография
Неучтенный
Неучтенный

Молодой парень из небольшого уральского городка никак не ожидал, что его поездка на всероссийскую олимпиаду, начавшаяся от калитки родного дома, закончится через полвека в темной системе, не видящей света солнца миллионы лет, – на обломках разбитой и покинутой научной станции. Не представлял он, что его единственными спутниками на долгое время станут искусственный интеллект и два странных и непонятных артефакта, поселившихся у него в голове. Не знал он и того, что именно здесь он найдет свою любовь и дальнейшую судьбу, а также тот уникальный шанс, что позволит начать ему свой путь в новом, неизвестном и загадочном мире. Но главное, ему не известно то, что он может стать тем неучтенным фактором, который может изменить все. И он должен быть к этому готов, ведь это только начало. Начало его нового и долгого пути.

Константин Николаевич Муравьев , Константин Николаевич Муравьёв

Фантастика / Прочее / Фанфик / Боевая фантастика / Киберпанк