Кино после Сталина

Фотограф В. Чернов

1987

[РИА Новости]

«Кинематографисты братских республик вносят свой самобытный вклад в общую сокровищницу многонациональной советской кинематографии»[166].

В «общей сокровищнице» эпохи застоя – коротко…

Кино Казахстана – Шакен Айманов, Мажит Бегалин.

«Киргизский феномен» – литература Чингиза Айтматова, режиссеры Толомуш Океев и Болот Шамшиев.

Кадр из фильма «Невестка». В роли Огулькейик Майя Аймедова, в роли Мурада Ходжаберды Нарлиев

1972

[РИА Новости]

«Узбекфильм», его молодой авангард – Эльёр Ишмухамедов, Одельша Агишев, Али Хамраев.

Кино Таджикистана – Анвар Тураев, Марат Арипов, Валерий Ахадов с неожиданной картиной «Кто поедет в Трускавец» по повести Максуда Ибрагимбекова.

Успех Туркменского кино – «Утоление жажды» Булата Мансурова, «Невестка» Нарлиева.

«Молдова-фильм», давший «приют» Михаилу Калику, за что он отплатил сенсационной картиной «Человек идет за солнцем».

Литовское кино. Об успехе фильма «Никто не хотел умирать» уже написано раньше.

Латвия, один из первых сериалов – «Долгая дорога в дюнах» режиссера Алоиза Бренча.

Эстония, интерес к детективному кино – «Отель “У погибшего альпиниста”» по повести Стругацких, режиссер Кроманов, «Дознанание пилота Пиркса», польский режиссер Марек Пестрак…

Каюсь, не обо всем и не обо всех написано здесь. В основном о тех, с кем так или иначе была связана моя кинематографическая жизнь.

Глава 11 Свет в конце застоя

Сталин любил кино. Хрущев был, скорее, равнодушен. Но вмешивался порой, и вовсе не от любви. Как было с «Заставой Ильича» Хуциева и Шпаликова. А Брежнев опять-таки любил кино по-сталински. К нему на дачу привозили еще даже не вышедшие на экран фильмы, и он иногда менял их судьбу.

Например, судьба «Калины красной» Шукшина могла сложиться иначе, если бы картина «вовремя» не попала на дачу генерального секретаря. Брежнев посмотрел ее и заплакал.

Плакал он и на «Белорусском вокзале». Рассказывали, что, когда звучала с экрана песня «Нам нужна одна победа», у него на глазах блестели слезы.

Что во всем этом реальные факты, а что легенды, совсем не случайно доходившие до интеллигенции, установить уже трудно. Но вот история с любимой народом картиной «Кавказская пленница» правдива, судя по воспоминаниям одного из авторов сценария, Якова Костюковского.

Народ мог «Пленницу» и не увидеть, в Госкино СССР категорически не хотели принимать фильм.

«Как-то в пятницу вечером на студию позвонили из аппарата Брежнева и попросили прислать на дачу к генсеку “что-нибудь новенькое и веселое”. Ничего подходящего не нашлось, кроме забракованной комедии Гайдая. Брежнев был в восторге. Привез в Москву понравившуюся картину показать своим коллегам. Смеялся Брежнев больше и громче всех. Он позвонил в Госкино и выразил не только свое мнение, но и членов Политбюро, поздравив “с очередной победой советского кинематографа”»[167].

Андрей Смирнов. Разработка сценария фильма «Белорусский вокзал»

1970

[ГЦМК]

Кадр из фильма «Белорусский вокзал». Слева направо: актеры Анатолий Папанов, Евгений Леонов, Алексей Глазырин, Нина Ургант и Всеволод Сафонов

1971

[РИА Новости]

И вот еще одно свидетельство, которому можно доверять. В своей книге «Повседневная жизнь советской столицы при Хрущеве и Брежневе» писатель, историк, москвовед Александр Васькин утверждает, что Брежневу очень понравился фильм «Ты – мне, я – тебе».

Фильм 1976 года «о жизни представителя блатной профессии – банщика из Сандунов, который обслуживал множество высокопоставленных клиентов с большими возможностями – и потому жил на широкую ногу».

Режиссер – Александр Серый, известный после фильма «Джентльмены удачи» по сценарию Георгия Данелия и писательницы Виктории Токаревой.

Первоначально рабочее название фильма «Ты – мне, я – тебе» по сценарию Григория Горина было таким, что оно никак не могло появиться на афишах советских кинотеатров. «Сегодня икры не будет» – эта фраза была слишком яркой отсылкой к реалиям дефицита.