Кино после Сталина

Вот, так сказать, конспект удивительной жизни Владимира Александровича Познера, дававший сценаристу прекрасные возможности для развития сложного, яркого характера и увлекательного сюжета.

В 1920 году его герой, которому было тогда двенадцать лет, покидает с родителями Советскую Россию.

В 1926-м получает степень бакалавра Парижского университета.

Работа в кинокомпании Metro-Goldwyn-Mayer, потом, в 1930–1932 годах, звукооператором на дубляжной студии американской кинокомпании Paramount Pictures в Сен-Морисе под Парижем. В 1932–1933 годах – помощником главного звукорежиссера киностудии Pathé в Париже, в 1933–1936 годах – главным звукорежиссером, в 1936–1939 годах – директором технического отдела европейского филиала Metro-Goldwyn-Mayer.

Обратим внимание на то, что в 1939 году ему всего лишь 31 год.

Женится на красавице монтажнице, сотруднице кинокомпании Paramount Pictures Жеральдин Нибуайе Дюбуа Люттен. Она из благородной семьи, ее предка Наполеон наградил баронством за верную службу. В 1934 году у них родится сын Владимир, названный в честь отца.

В октябре 1939 года, после начала Второй мировой войны, призван в ряды французской армии. Короткая, как ее прозвали французы, la drôle de guerre, забавная война. В августе 1940 года после поражения Франции – демобилизован. Вступает в ряды Сопротивления.

С этого момента сюжет совершает поворот в сторону, если так можно выразиться, увлекательного драматизма с возможным трагическим исходом…

По заданию командования наш герой торгует пирожками с мясом в немецких гарнизонах под Парижем. Немецкий знает отлично. Разговоры солдат и офицеров слушает незаметно и внимательно. Сведения о количестве и качестве военных соединений, о их передвижениях сообщает кому надо уже по-французски.

Дело это было рискованное, в конце концов гестапо заинтересовалось симпатичным продавцом пирожков. Тогда было решено спасти его и переправить вместе с женой и сыном в так называемую Свободную зону Франции.

По подложным документам – печати прокатывали с помощью крутых яиц – семья переезжает в Марсель. На поезде пересекают франко-испанскую границу, пробираются в Португалию, и оттуда на корабле «Сибонэ» плывут в Америку.

В Америке он быстро находит работу. Занимается прокатом фильмов MGM. Вскоре он – прекрасный организатор – становится руководителем киностудии MGM International.

В 1943 году получает советское гражданство. Тогда, после Сталинграда, к этому относились спокойно. Позже отношение изменилось, наступала «эпоха Маккартизма». В это же время с ним установила связь советская разведка.

Маккартизм (по фамилии сенатора Джозефа Рэймонда Маккарти) – общественное движение в США, существовавшее в период с конца 1940-х по 1957 год. Сопровождалось обострением антикоммунистических настроений и политическими репрессиями против «антиамерикански настроенных» граждан.

В 1946 году Влади Познер зарабатывал 25 тысяч долларов в год, в 48-м – уже 50 тысяч. В переводе на нынешний курс – в десять раз больше, 500 тысяч.

Тогда-то его вызвал босс кинокорпорации и потребовал, чтобы он отказался от советского гражданства и подал на американское. За это обещал удвоить жалование. Иначе он вынужден с ним расстаться.

«Отец… не торговал своими принципами – никогда, – пишет его сын в своей книге. – Ни за какие деньги. Так он потерял работу».

Как же так, думал я, почему такая неосторожность для разведчика? Ведь его могли разоблачить. Спрашиваю об этом у сына.

– В нем сочеталось много интересных вещей. С одной стороны, он был авантюрист. Его работа в разведке и помощь разведке – это был для него какой-то спорт почти что…

Не разоблачен, но ФБР следит за семьей «в четыре глаза». Наконец, как «подрывной элемент» он вынужден с семьей покинуть США. В 1949 году семья направляется в Восточный Берлин, где Познер получает должность в представительстве «Совэкспортфильма». Связи с разведкой, конечно, не прерываются.

«Совэкспортфильм» – государственная организация, осуществляющая внешнеэкономическую деятельность в области кино. Основные задачи – распространение российского кино за рубежом и приобретение лучших произведений мирового кинематографа для проката в России.

В 1952 году его отзывают в Москву. После долгих согласований он устраивается на «Мосфильм»… младшим инженером. Однако через три года его снова посылают в Берлин, в «Совэкспортфильм». По возвращении в Москву работает в Главном управлении по производству фильмов Министерства культуры СССР.

Сергей Герасимов и Владимир Познер

1960-е