Кино после Сталина

Даже перечисленные названия – уже свидетельство и подтверждение парадоксальности и противоречия между «застоем» и накопившимися в кино силами. А ведь список еще не полон, и я его продлю в следующей главе. Там будет много важных для нашего кино работ и имен.

Да и застой еще будет продолжаться не один год.

Глава 9 Парадоксы застоя. Часть вторая

Итак, на чем остановились?

На «застое».

Хотя он, как опять-таки не парадоксально, на месте не стоит. Обладает своей динамикой и движется к своему пику…

1975 год – завершающий год девятой пятилетки. ВВП СССР составил 9,4 % мирового ВВП. СССР обошел США почти по всем показателям и основным видам промышленного производства… СССР выпустил 8,3 млрд условных банок плодоовощной продукции… Впервые вышел на третье место в мире по производству сигарет с объемом около 365 млрд сигарет, не считая курительного табака и махорки в пакетах.

Конечно, это не полный перечень достижений, условными банками и производством «махорки в пакетах» он не исчерпывается. Однако относительно неплохое развитие в 1966–1975 годах переходит в резкое ухудшение в 1976–1985.

Цены на нефть на мировом рынке растут, это, безусловно, облегчает положение. Но растет и тревога в определенной части советского руководства в соответствии с объективными данными о состоянии экономики.

Рассказывают, что Б.И. Гостев, который в то время был заведующим отделом плановых и финансовых органов ЦК КПСС, а впоследствии заведующим Экономическим отделом ЦК и министром финансов СССР, жаловался «доверенному лицу», что «никогда еще не было так плохо в экономике, как в 1976 году».

Зато процветала теневая, то есть скрываемая от общества и государства, находящаяся вне государственного контроля и учета, экономическая деятельность. Она «способствовала росту коррупции и криминализации, и значительно повлияла на общественное сознание советских граждан, а впоследствии и на менталитет современного российского общества»[129].

Добавим, что она еще «способствовала» появлению новых персонажей и сюжетных ситуаций в нашем кино, или абсурдных в комедиях, или натуралистических в детективах.

В конце 80-х наступила эпоха «откатов»…

Откат (жарг.) – часть денежных средств, выплачиваемых заказчиком исполнителю заказа, которую исполнитель возвращает заказчику в знак признательности за предоставление заказа.

Мы только диву давались, наблюдая за возникновением все новых и новых кинопроектов, финансируемых из самых неожиданных источников. От какого-нибудь крупного уральского завода до рыболовецкого сейнера в Каспийском море, или даже «цветочной» фирмы, торгующей гвоздиками в подземных переходах.

Кто были эти продюсеры, кто сценаристы, кто режиссеры, делавшие кино про вампиров, киллеров и девушек с низкой социальной ответственностью? Проекты то и дело возникали, как «пузыри земли» и лопались как пузыри.

Но это дивное время уже за пределами нашего повествования. А то, что в пределах? Как жилось нашему кинематографу на пике застоя? Логично предположить, что и он – жертва стагнации…

Жертва? Однако такое вроде бы естественное предположение будет принципиальной ошибкой.

Нашел в «открытых источниках» статью с названием «Эпоха застоя – расцвет кино». Можно поспорить по поводу излишне парадного слова «расцвет». И тем не менее – посмотрите названия «застойных» фильмов…

Предупреждаю, список даже не полный. И вот что в нем особенно интересно. Мы увидим, как на одном пространстве истории нашего кино сойдутся два поколения. Военное. О котором уже писалось здесь в связи с «новой советской волной». И поколение рожденных незадолго до войны или даже во время войны…