Ключевая фраза

«От кого: Лиза. Вчера, 23:27.

Рисую себе картину своего замужества в будущем. Я такая красивая, с кавалером. Он выглядит довольным индюком, и я улыбаюсь в 32 зуба. Нет, в 28, зубов мудрости уже нет.

Вижу все в красках. Мальдивы. Пальмы, белое платье, может быть, фата. Или нет, шляпа. Я целых три недели счастлива. И тут эсэмэска от Вульфа со смайликом. “Как дела, малыш?” И все! Билет в один конец с единственной целью дать по морде. Считаем бюджет: кольца, платье, полет, 100 гостей, развод, чтоб просто дать тебе по морде. Все счастливы. Ты в особенности…

Сволочь! Ненавижу тебя! Это самое знатное признание, которое я могу тебе обеспечить. И не обольщайся!!! Это не значит, что Мальдивы и белое платье исключены. Не могу же я просто сидеть и киснуть, пока ты там ищешь свое “Я” на вонючем диване.

Как там говорят? Если долго смотреть на барышню, можно увидеть, как она выходит замуж… За тебя второй раз не пойду. Придется за кого-то».

«От кого: Лиза. Сегодня, 00:40.

Я вся на нервах. Сны дурацкие. Проснулась, чуть не плачу.

В тот день, когда на твоем телефоне во весь экран буду я, я поверю во все. А пока… Продолжаем… Нет ничего более унылого, чем внезапно ставшие святыми самые упоротые грешники. Зато нам – ангелам – не прощается ничего. Тогда какая разница? Ангел ты или дьявол? Сделал ты добро или совершил преступление? Тебе все равно не простят ни то ни другое».

От чтения Артема отвлек трескучий перезвон ветерана «нефтяного уголка». Телефон внезапно ожил, светлячком маленького экрана высветив незнакомый номер звонящего. На всех этих специальных секретных телефонах были зашиты в «контакты» только известные номера под псевдонимами: Сидор, Стрелка, Шкаф, Шляпа, БМ…

Мигающий на экране номер был просто цифрами. Да и некому было звонить на давно выключенный аппарат, кроме как по объявлению в «Из руки в руки».

– Я по объявлению, – подвердил мужской голос в трубке. – Я готов купить ваш антиквариат за 333 рубля.

Голос показался Артему ужасно знакомым. Но Артем не мог вспомнить, где мог его слышать.

Договорился о встрече в «Романовом дворе», бизнес-центре в одноименном переулке Москвы, в пяти минутах ходьбы от Кремля. От офиса на Арбате идти 20 минут или ехать 15. Артем выбрал идти. Нырнул в сейф, достал 500 долларов, как за него решил порученец Кони, чтоб наградить временного хранителя.

«Где ж я слышал его голос? Наверняка это должен был быть кто-то из близких, ведь не отдашь ценный артефакт первому встречному. Вероятно, кто-то из моих старых друзей. Из школы, из университета… Голос знакомый, но не настолько, чтоб узнать с первой попытки. Ладно… Сейчас уже», – Артем подошел к дверям «Романова».

Стекло дверей поехало в стороны, Артем вошел в залитый светом холл, поражающий своей бессмысленной пустотой. Артему никогда не нравился этот бизнес-центр, хотя бывал он тут часто из-за членства в фитнес-клубе, расположенном здесь же. Был в этом стеклянно-стальном аквариуме какой-то посыл, Артему казалось, что именно это наши потомки раскопают через многие тысячи лет, изучая историю цивилизации. То есть ничего. Стекло и металл время превратит в бесформенную массу, не оставив новому поколению человечества никакого знака «Здесь жили люди». Вероятно, так же не оставили следов ангелоподобные существа, жившие на Земле до эры динозавров, если они строили такие же «Романовы дворы». Тот, кто хотел что-то оставить, строил из подручных материалов пирамиды, неподвластные времени.

Артем спустился в колодец цокольного этажа, где приютился «кинотеатр Вашего круга», супердорогой «Романов Синема» с диванами для поцелуев. Кафе кинотеатра днем всегда пусто – встречаясь там, нельзя не заметить наблюдателей.