Книжные контрабандисты. Как поэты-партизаны спасали от нацистов сокровища еврейской культуры

Доктор Иоганнес Поль, главный специалист в области иудаики в Оперативном штабе рейхсляйтера Розенберга, нацистской организации, занимавшейся разграблением культурного наследия. Поль, бывший католический священник, в 1932–1934 годах изучал в Иерусалиме иврит и библеистику. Отрекшись от сана, он стал приверженцем нацизма, работал библиотекарем-гебраистом, писал антисемитские тексты и грабил еврейские книгохранилища. Фотография из Исторического фотоархива доктора Пауля Вольфа и Тричлера

Еврей-невольник сортирует книги в здании ИВО, которое представители Оперативного штаба рейхсляйтера Розенберга превратили в основное хранилище в Вильне. Немцы установили процентную норму: 30 % материалов надлежало отправить в Германию, остальное — на бумажные фабрики для переработки. Фотография из собрания ИВО — Института еврейских исследований

Отправка книг, рукописей и документов с Виленского вокзала. Нееврейские материалы перевозили из Смоленска и Витебска в Вильну, где происходила их сортировка. Лейзер Ран, Йерушалаим де-лите илюстрирт ун докумен-тирт

Стелька, сделанная из куска свитка Торы из Вильны. Немцы продали триста свитков на местную кожевенную фабрику, где их использовали для починки солдатских сапог. Лейзер Ран, Йерушалаим де-лите илюстрирт ун докумен-тирт

Шмерке Качергинский и Авром Суцкевер на крыльце своей квартиры в Ви-ленском гетто 20 июля 1943 года. Поэты возглавляли операцию по контрабанде материалов из Оперативного штаба рейхсляйтера Розенберга. «Жители гетто смотрели на нас, как на ненормальных. Они вносили в гетто продукты под одеждой, в обуви. Мы вносили книги, листы бумаги, иногда — свитки Торы или мезузы». Фотография из Национальной библиотеки Израиля

Шмерке, Суцкевер и их коллега по «бумажной бригаде» Рахела Крыньская в Виленском гетто 20 июля 1943 года. Рахела, преподавательница истории и страстный библиофил, в обеденный перерыв, пока немцев не было на месте, зачитывалась стихами. Впоследствии она вспоминала: «Стихи подарили нам много часов забвения и утешения». Фотография из Национальной библиотеки Израиля в Иерусалиме

План бункера по адресу Шавельская улица, 6–8, располагавшегося в 15 метрах под землей в Виленском гетто. Там хранились книги, пронесенные в гетто членами «бумажной бригады», и оружие, приобретенное Объединенной партизанской организацией (ФПО). Стрелками отмечено, как попасть внутрь через канализацию. Фотография из Национальной библиотеки Израиля

Шмерке Качергинский и Авром Суцкевер в партизанском отряде. Они ушли в леса всего за две недели до ликвидации гетто, после которой всех узников вывезли в трудовые лагеря или лагеря смерти. Фотография Качергинского: Шмерке Качергински онденк-бух. Фотография Суцкевера: Лейзер Ран, Йерушалаим де-лите илю-стрирт ун документирт

Авром Суцкевер (слева) и Гершон Абрамович (справа) с телегой, на которой лежат спасенные документы и произведения искусства, в том числе бюст Льва Толстого. Июль 1944 года. Фотография из собрания ИВО — Института еврейских исследований

Шмерке Качергинский в окружении спасенных скульптур, картин и газет, 1944 год. Шмерке Качергинский, Хурбн Вилне

Еврейский музей в советском Вильнюсе. Основан Шмерке Качергинским и Авромом Суцкевером 26 июля 1944 года, под эгидой Наркомобраза Литовской ССР. Фотография любезно предоставлена для публикации Диной Гуткович-Крусин

Двор Еврейского музея по адресу улица Страшуна, 6. Музей располагался в здании, где раньше находились библиотека и тюрьма гетто. Во дворе была размещена спортивная площадка. Кабинеты сотрудников музея устроили в бывших камерах — другие помещения оказались непригодными к использованию. Фотография из Дома борцов гетто, Израиль