Кофейная горечь

Гипси тоже не желали отступать. Влади становился все мрачней и отвечал отрывисто, говорил напористо. Уже не просил — требовал рассказать, кто, где и когда видел Беллу. А Перкинс, при полном попустительстве инспектора, сыпал оскорблениями и подступал к Влади ближе и ближе, сжимая свои огромные кулачищи. И от этого было жутко — будто меня увлекала в гибельный водоворот страшная, неодолимая сила. И не заставишь уже замолчать зачинщиков, и вино, выпитое за упокой несчастной души, ударило в дурные головы, и слово цепляется за слово, и каждое следующее — злее, злее, злее… Во всеобщем гомоне я перестала уже различать отдельные слова, когда в эту жуткую какофонию влился вдруг чистый, глубокий и сильный голос.

Солнце упало за гору, солнце ясное.Ветер седой землю сырую выстудил.Нет, не вернусь в дом я к отцу да к матери,

Коли сестру не уберег я младшую…

Эллис отчетливо и грязно выругался.

Я обернулась, чувствуя одновременно и сладкий ужас, и безмерное, бесконечное удивление.

Лайзо?

Поет?

А у меня сестра была всех прекраснее,Смех у неё, словно журчанье реченьки,Пенью её птицы учили вольные…

Когда-то, очень, очень давно, я слышала эти слова, но не могла припомнить, где. Напевала ли вполголоса что-то подобное служанка, прибирая мою детскую? Или кто-то из уличных певцов? Или…

…отчего-то мне вдруг четко-четко представилось лицо матери и, как наяву, послышался усталый оклик отца: «Ну, довольно. Не приучай Гинни к дурному. Если тебе не хватает музыки — можем сходить в оперу».

Я тряхнула головой.

Нет. Не вспомнить, где и когда слышала. Но слова не узнать было невозможно. Каждое отдавалось в груди тянущим, вязким чувством, и в глаза словно солнцем напекло — горячо, колко, но слез нет. И воздуха почему-то не хватает… Голос Лайзо словно вытягивал душу, по кусочкам, мучительно, сладко, и хотелось смотреть только в небо, или на светящиеся церковные витражи, или на ворох белых лепестков, которые ветер гнал по дороге…

Сглотнув, я с усилием отвернулась. И поняла, что не меня одну захватила песня. Умолк буян Перкинс и теперь только дергал рыжий обвислый ус, отводя глаза в сторону. Рыдала на мужнином плече миссис О'Бриан — отчаянно, со всхлипами, не скрываясь. Отец Марк стоял, зажмурившись, перебирал бусины на нитке и безмолвно шевелил губами — кажется, молился.

А Влади, не побледневший — позеленевший даже, впился взглядом в Лайзо и покачивался на ногах так, будто вот-вот был готов упасть. Седая Нана удерживала его за локоть и мягко поглаживала по руке: тише, тише

…

Когда песня прервалась, я не сразу осознала это. Просто по ушам ударила тишина. Абсолютная — даже плач прекратился. А Лайзо, вокруг которого сам собою образовался свободный круг, улыбнулся и сделал шаг, другой, третий — пока не оказался рядом с Влади. Положил ему руку на плечо и все в той же невероятной тишине произнес негромко:

— Эх, вы, люди… К вас сейчас не гипси пришел, не бродяга — а брат, который за сестру боится. Кто бы мы ни были, а сердце у всех так же бьется, и так же мы любим, и так же теряем, и тогда преисполняемся гнева и скорби, — он замолчал, а когда вновь заговорил, в голосе его появились горькие нотки: — Я-то полукровка. Отец у меня аксонец, а мать — гипси, и сам я себя считаю гипси. Но скажи, Джек Перкинс, думал ли ты об этом, когда звал стаканчик-другой у Рэйфа пропустить? — Перкинс ничего не ответил, но так дернул себя за ус, будто хотел его вырвать. — А ты, Рэйф, вспоминал ли, что с гипси смеешься, когда рассказывал мне про своего младшего сына? — коренастый мужчина, в котором я узнала одного из подстрекателей, смущенно развел руками. — А вы, миссис Хантер, когда просили воды принести? Том? Питер? А ты, Хэмфри, старина?

Лайзо спрашивал, называя имена, и переводил взгляд с одного человека на другого. Некоторые сердились или смущались, другие делались задумчивыми… Снова потянулись шепотки, но на сей раз в них не было злости. Я поразилась тому, со сколькими людьми успел подружиться Лайзо — ведь еще и месяца не прошло с тех пор, как мы переехали за город, а его уже вся деревня знает, и многие, похоже, уважают. Слушают, не перебивая — как отца Марка или мистера Уолша, а то и внимательней.

Что это? Обаяние? Удача? Или странное горькое и светлое чувство, свернувшееся клубком в душе после той песни?

— Вот что я скажу вам, друзья, — голос Лайзо окреп и зазвенел от решимости. — Мертвым почести воздать — это хорошо. Это правильно. Но и о живых помнить надо. А потому, как мы с Рози простимся, пойду я Беллу искать. Чтоб Влади потом не пришлось потерю оплакивать, а мне — самому себя стыдиться, за то, что мог бы помочь — да уступил бесам, отвернулся от человека.

— Я тоже помогу в поисках! — раздалось вдруг звонкое. Вдова О'Бёрн стояла, выпрямив отчаянно спину и сжимая маленькие кулачки. — И слугам прикажу!