Когда уходит друг. Как пережить потерю любимого питомца

Каждый, кто потерял собаку, знает, чего лишился: шанса быть рядом физически и эмоционально, ничем не отягощаясь. Такое невозможно ни с кем другим. Даже с детьми и супругами мы не возимся столько, сколько с кошками и собаками. Под словами «не отягощаясь» я имею в виду отсутствие недомолвок в отношениях: нам не приходится выяснять, кто прав, а кто виноват, дуться, уходить в другую комнату или просить оставить нас в покое. Собака настроена на человека: пока вы работаете, она лежит у ваших ног, но ловит каждое движение, из которого делает вывод, что вы (и она) будете делать дальше. Вы – весь ее мир. (Кошки другие, мы об этом еще поговорим.)

Вот почему нам кажется, что больше таких отношений не будет. Неужели мы сможем полюбить так же сильно кого-то еще? Ответ – «да». Конечно, не сразу, а постепенно. Поэтому не стыдитесь мыслей о новом питомце. Главное – не думайте о нем как о «замене». Ни человека, ни какое бы то ни было животное нельзя «воссоздать» или «заменить». То, что у нас есть, – уникально. Но уникальные ситуации повторяются, только другим образом.

Я не буду произносить банальностей в духе «завести другую собаку – это ваше решение, и никто не примет его за вас и не даст полезного совета». Я скажу: «Да! Заведите собаку». Но с одной оговоркой: не покупайте, а возьмите из приюта. Для многих людей это очевидно, но кому-то необходимо небольшое разъяснение: с марта 2018 года двести два города в США (в том числе Феникс, Филадельфия, Сан-Франциско, Сан-Диего и Лос-Анджелес) запретили продавать щенков в зоомагазинах. Точнее, их можно продавать, если магазин докажет, что это спасенные щенки. Дело в том, что большинство щенков поступают в зоомагазины со «щенячьих фабрик», и, когда я произношу эту фразу, мне сразу вспоминаются «темные фабрики сатаны» из стихотворения Уильяма Блейка[80]

.

Что такое «щенячьи фабрики»? Только в США их насчитывается по меньшей мере десять тысяч (и еще несколько тысяч в других странах, включая Австралию). В интернете есть много роликов о том, как там содержат собак[81], и если вы их посмотрите, то, уверяю, никогда не купите собаку в зоомагазине или через интернет. Между тем примерно в четырнадцати тысячах приютов в США находятся около восьми миллионов собак и кошек – отказников. От двух до четырех миллионов из них (двадцать два процента собак и сорок пять процентов кошек) ежегодно умерщвляют: из-за гиперагрессии (на что, как правило, есть причины) или из-за тяжелых болезней, но в большинстве случаев потому, что их никто не забрал. Тридцать миллионов семей ежегодно заводят собаку или кошку, и если бы они взяли животное из приюта, то никого бы не пришлось усыплять. Собаку надо искать в приюте. Все больше и больше приютов отказываются от усыпления: там не убивают собак или кошек, а пристраивают их либо держат до тех пор, пока не найдут им дом. Люди, работающие в таких приютах, любят животных. Разведенцам

[82] не нужна любовь – им нужны деньги. Условия, в которых они содержат собак, ужасают. Пока животное может приносить щенков, оно находится в кабале, в страшных условиях, сопоставимых с худшими американскими тюрьмами: отходы в качестве корма, скученность, отсутствие медицинской помощи. Страдания узников не волнуют их так называемых опекунов. Такие места не имеют права на существование – с этим согласится каждый, кто хоть раз их увидел. Сегодня раздается все больше голосов, требующих привлекать разведенцев к ответственности, а «щенячьи фабрики» полностью ликвидировать.

К визиту в приют следует отнестись серьезно. Скорее всего, вы захотите взять всех

собак, которых увидите. Некоторые будут сидеть тихо, будто уже потеряли надежду обрести семью. Другие – лаять без остановки. Возможно, однажды мы научимся понимать этот лай: «Мне страшно. Я не знаю, что со мной будет. Что происходит? Умоляю, пожалуйста, забери меня отсюда. Позволь мне быть с тобой. Позволь снова любить. Я не могу жить без любви». Собаки не могут без любви – они созданы, чтобы выражать ее, дарить и самим в ней купаться. Условия, в которых они оказались, – насилие над их природой, страдание в чистом виде. Покупая собаку в магазине или через интернет, вы оставляете их страдать.

Если кастрировать (стерилизовать) кошку или собаку, количество приютов и усыплений значительно уменьшится. Для животных это безопасная и практически безболезненная операция, после которой они быстро приходят в себя, а их характер улучшается: они становятся спокойнее, снижаются возбудимость и агрессия. Наши кошки проводят много времени на свежем воздухе, и я заметил, что у кастрированных животных раны от потасовок затягиваются моментально. Некоторым (особенно мужчинам) кастрация кажется противоестественной. Да, так оно и есть. Но эта процедура спасает жизни, и не думаю, что ветеринары в вашей стране будут категорически возражать. Водить собаку на поводке тоже противоестественно, но без этого не обойтись. Приходится искать компромисс независимо от своих убеждений.