– Перепечь, – сурово повторила бабка и, постукивая клюкой, направилась к подъезду. Кира наблюдала за ней, пытаясь унять дрожь в руках, – она никак не могла отпустить ручку коляски, пальцы словно свело судорогой. Старуху она знала – не по имени, в лицо. Сколько Кира себя помнила, та жила в этом подъезде – и всегда, всегда, все эти двадцать пять лет, оставалась такой же – жилистой, сгорбленной, лохматой, с крючковатым носом и бородавкой на левой щеке.
«Ведьма!» – беззлобно кричала ей вслед маленькая Кира, надежно укрытая оравой такой же мелкоты. «Ведьма!» – весело хохотали они, истерично повизгивая, когда старуха грозила им клюкой. «Ведьма!» – шептались ее школьные подруги, идя к Кире в гости и натыкаясь на цепкий, исподлобья, взгляд с балкона.
– Ведьма, – улыбнувшись, сказала она Вове, когда, гуляя с ним под руку, придержала старухе дверь подъезда – а та, что-то прошептав, плюнула им под ноги. Вова ничего не ответил.
Старуха не любила никого – но, справедливости ради, никому и не делала подлостей. Она невозмутимо смотрела на собак, гадящих на клумбы, равнодушно отводила взгляд от пьяных компаний и даже когда у соседей сверху прорвало трубу – всего лишь меланхолично пожелала тем сдохнуть. Правда, через полгода после этого случая соседи внезапно уехали, так что исполнилось ли пожелание, узнать уже было невозможно.
И вдруг эта старуха обратила внимание на Юрочку?
«Ерунда», – убедила себя Кира. Или убедила себя, что убедила?
Вечером Юрочка никак не мог заснуть. Стонал, вертелся – и едва слышно подвывал. Кира вставала, гладила его по голове, носила на руках – тихонько мурлыкая: «Спи, моя радость, усни». Сын кряхтел в такт песне, захлебывался слюнями и соплями – а потом начал орать. Громко, неудержимо, истошно – он орал на одной ноте так, что у Киры заложило уши. И поэтому она не сразу услышала телефонный звонок.
– А я говорила, что Вова выбрал не ту девушку, – сурово сообщила в трубку свекровь.
Кира скрипнула зубами, но заставила себя улыбнуться.
– Нина Генриховна, что вы, – умильно проворковала она. – Просто у Юрочки что-то болит.
– Недоносок ваш Юрочка, – жестко припечатала та. – Я Вове говорила – прежде чем трахаться, своди бабу на анализы. Может, больна чем.
– Я не больна! – истерично выкрикнула Кира.
– А что ж выпердыша такого родила? – ехидно спросила свекровь. – Надо было тебя на аборт выпихнуть, надо.
– Так поздно уже было, – пролепетала Кира.
– Ну так это потому, что таилась все, живот прятала, чуяла, сучка, что добром не кончится.
– Да я… – Кира поперхнулась. – Да что вы такое говорите, Нина Генриховна! Это же ваш внук! Я и не собиралась делать аборт!
Даже по телефону было понятно, что свекровь поджала губы.
– Уж лучше никакого внука, чем порченый, – прошипела она.
– Да не порченый он никакой, вы что! – Кира с трудом сдерживала слезы. – Ну слабенький немного, ну и что? Ваш Вова тоже часто болеет!
И прикусила язык, поняв, что сморозила что-то не то.
– Часто болеет? – вкрадчиво прошипела свекровь. – Часто болеет, значит? А что же мне ни слова, а?
– Но… – пискнула Кира.
– Значит, самой умной себя считаешь? Вову к себе переманила, пузом на себе женила – и теперь думаешь, что можешь мне указывать?
– Я не…
– Так вот, милочка… – В трубке что-то зашуршало, послышался щелчок зажигалки – и свекровь, глубоко затянувшись, продолжила: – То, что твой выкидыш юридически считается моим внуком, – ровным счетом ничего не значит. Я еще поговорю с Вовой, чтобы он тест сделал. Нагуляла ты ущербного своего на стороне – а ему подпихнула.
– Я не…
– Молчи и слушай. Мой сын утверждает, что он тебя, – свекровь еле выдавила из себя это слово: «любит», – но это до первой нормальной женщины. Так что язык засунь куда подальше и не вякай. Может быть, после развода тебе что-то и перепадет. Если я захочу.
– У нас ребенок, – Кира начала закипать. – Нам с Юрочкой по закону положено.
– Ну это мы еще посмотрим, – ядовито процедила свекровь и бросила трубку.
Киру колотило еще полчаса. Она жадно, крупными глотками пила воду прямо из фильтра, проливая себе на грудь, на ноги, на пол. Свекровь всегда ненавидела ее: смерила холодным взглядом во время первого знакомства, с поджатыми губами сидела на свадьбе, ни разу не позвонила в роддом и не пришла взглянуть на внука. Ее интересовал только Вова – и то только как вещь, которую используют не по инструкции и которую хотелось бы вернуть назад.
Кира пробовала смириться – занималась аутотренингом, читала в Интернете истории о неадекватных родственниках, чтобы убедить себя, что у нее всё, в принципе, сносно, – но получалось плохо. Очень плохо. Никак.
Когда с работы вернулся Вова, она мыла руки. Намыливала земляничным мылом, долго терла друг о друга, смывала густую комковатую пену – намыливала снова, терла, смывала, намыливала, терла, смывала.
– Опять? – спросил Вова, встав в дверях и принюхиваясь к резкой, едкой земляничной отдушке.
– Опять, – кивнула Кира.
Намылить, потереть, смыть.
– Я же говорил – не принимай близко к сердцу. – Он отодвинул ее и брезгливо прополоскал кончики пальцев под струей воды.
Намылить, потереть, смыть.