Женя ничего не ответил. Он сидел, низко опустив голову, стараясь не встречаться взглядом с ней, и мучительно думал, как бы уйти. Ему хотелось поскорее остаться одному. Ему просто необходимо было остаться одному! Для того чтобы прокрутить в себе это новое, неизведанное, необъяснимое, но необыкновенно сладостное ощущение, наверное, в чем-то неприличное, запретное ощущение, пока оно не затерлось, пока оно свежо и ярко. Что это такое, Женя не смог бы объяснить, он не знал ему названия, он никогда раньше ничего подобного не испытывал и даже не до конца понимал, отчего именно это ощущение возникло: от стихотворения, которое прочитал Алексей, или от самого Алексея.
Женщина опять о чем-то спросила (он не понял, о чем) и опять засмеялась. Она все спрашивала и смеялась, смеялась и спрашивала, а Женя мучительно изыскивал предлог, но ничего подходящего не придумывалось.
Неизвестно, сколько бы они так просидели, но тут что-то изменилось: вдруг сделалось шумно (голоса, шарканье и топот ног, какой-то стук, какой-то шорох), женщина утратила к нему интерес, затушила сигарету в пепельнице, заулыбалась заискивающей улыбкой и поднялась навстречу кому-то. Кому-то? Совершенно ясно кому, ведь она же сказала, что ждет здесь…
Вот теперь можно было уходить спокойно, не придумывая предлога, но именно теперь он уйти и не смог. Ощущение, которое овладело им в зале, снова вернулось. В чем-то оно было даже острее и сладостней, потому что не застало врасплох, он был готов к нему, а значит, и мог распорядиться более разумно, до конца, не растрачивая ни капли впустую. Да и источник этого ощущения теперь был совсем близко, при желании его даже можно было потрогать, как следует рассмотреть, ощутить его запах.
Алеша разговаривал с сестрой. О чем, Женя не слышал. Та кивала не переставая, смеялась и почему-то оглядывалась по сторонам, словно кого-то ждала. Время от времени к ним подходили какие-то люди, здоровались, трепали мальчика по щеке или похлопывали по плечу, пожимали руку женщине и шли дальше по своим делам.
Как просто! Он тоже мог подойти к Алеше и… нет, не похлопать его по плечу, это выглядело бы с его стороны глупо и неестественно, но вот встать совсем рядом с ним, слегка толкнуть, извиниться, то есть так или иначе вступить в контакт, мог.
А если так и сделать?
Нет, нет! Во всяком случае не сегодня, потом когда-нибудь, в другой раз.
В другой раз! Разве будет еще этот «другой раз»? Да и возможен ли какой бы то ни было «другой раз»? Невозможен! Потому что он невозможен в принципе. И что бы ни думали все эти люди, так свободно с ним здоровающиеся и треплющие его по щеке, он-то, Женя, знает, что делать этого нельзя, грешно, кощунственно. Разве можно потрепать по щеке божество?
Да, да, правильно – божество. Теперь у чуда есть имя, теперь у его ощущения есть название: преклонение перед божеством и любовь к божеству.
Только жаль, что и это преклонение, и эта любовь будут существовать без самого объекта. Конечно же, он Его никогда больше не увидит, не услышит Его голоса и не прочитает ни одного стихотворения. Хотя со стихами проще: у Него вышло два сборника, готовится третий, наверное, где-нибудь их можно достать. Это было бы счастье, великое счастье. А на обложке, скорее всего, Его портрет. И…
И он знает, в какой школе учится божество. В пятьдесят четвертой, а значит… он сможет Его увидеть когда-нибудь снова. Тайком, не показываясь, из укрытия. А впрочем, с укрытием можно и не особенно стараться, вряд ли Алексей его узнает, вряд ли он вообще на него обратил внимание. И…
О господи! Он идет сюда, идет прямо на него. Нет, нет, не надо! Он не готов, не готов!..
– А ты почему ушел?
– Я…
– Хочешь схожу за твоей премией? Мне Серафима Сергеевна даст. Или пойдем вместе?
Вместе? Пойти с Ним вместе? Как просто, как просто! Да понимает ли Он сам, о чем говорит? Вместе? Разве может Он быть с кем-то вместе? Он и другой он, например, Женя Ильин?
– Давай скорее, а то она уйдет.
И они пошли. Пошли вместе. Вернее, побежали.
– Я тебя раньше здесь не видел. Ты в «Дельтаплан» не ходишь?
– В «Дельтаплан»?
– Ну да, заседания в литобъединении два раза в месяц по пятницам. Вообще-то, конечно, скука смертная, но иногда бывает интересно. Мне понравились твои стихи. – Алеша улыбнулся Жене.
– Мои стихи?! Но разве ты…
– Читал. Особенно понравился «Непойманный дождь».
– Но как? Как ты мог читать?
– У меня блат. – Алеша засмеялся. Его смех в отличие от смеха его сестры был легким и непринужденным. – Серафима дала почитать, ей тоже понравилось.
– Серафима? Это кто?
– Ну, та, которая вручала грамоты, мы сейчас к ней как раз и идем.
Они вошли в опустевший конференц-зал. Весь народ уже разошелся, только старая усатая дама, Серафима Сергеевна, и какая-то девушка лет двадцати разбирали бумаги у стола на сцене. Алексей подошел к усатой и что-то ей негромко сказал. Она заулыбалась и повернулась к Жене.
– Плохо стало? Понятно – духота, нервы. Но теперь-то, надеюсь, все хорошо? Как ты себя чувствуешь?
– Спасибо, нормально.
– Вот твоя грамота и премия, триста рублей.