Команда начинается с вратаря

Я очень люблю читать наполненные глубоким смыслом грустноватые размышления о футболе Льва Филатова. Всегда страстные, острые выступления Валерия Винокурова. Основанные на фактах рассуждения Олега Кучеренко. Точные и обстоятельные наблюдения Виктора Понедельника. Любопытные, разнообразные статистические публикации Константина Есенина. Интереснейшие рассказы о зарубежном футболе Геннадия Радчука.

Можно не всегда соглашаться с некоторыми их замечаниями, выводами. Но чем чаще я встречаюсь с материалами этих по-настоящему знающих футбол, преданных ему людей, тем яснее ощущаю, насколько велика их любовь к своей профессии, футбольной игре.

Вот почему и они среди наших самых строгих судей.

...Мы на скорости проскакиваем сквозь приветливо распахнутые ворота Лужников. Еще метров шестьсот-семьсот по набережной и, наконец, притормаживаем у восьмого служебного подъезда стадиона. Вокруг автобуса тут же смыкается кольцо болельщиков, которые, словно давние знакомые, приветливо улыбаются, машут руками, что-то кричат. И хотя в салоне за толстыми стеклами слов не разобрать, чувствуется, говорят они что-то доброе, хорошее. А скорее всего, просто желают удачи.

Вежливо отказываемся от протянутых ручек с блокнотами. Давать автографы перед игрой не принято -традиция. И спешим в раздевалку, откуда за пятнадцать минут до начала матча выйдем на разминку, сразу же окунувшись в такой привычный и волнующий гул стадиона.

Чуть позже вместе с соперниками выстроимся в центре поля, повернемся лицом к трибунам, поприветствуем их.

Затем прозвучит свисток, и начнется ФУТБОЛ!

ДИАЛОГ СЕДЬМОЙ, в котором авторы пытаются выяснить, какими же все-таки должны быть отношения футболистов и их «самых строгих судей».

А. Львов: В размышлениях о взаимоотношениях игроков и болельщиков любители футбола выглядят слишком уж противоречивыми. С одной стороны, они и игру любят, и разбираются в ней, а с другой - бывают излишне категоричными, поспешными в выводах, способными в азарте переживаний не заметить талантливого игрока, быть несправедливыми к нему.

Так каков же все-таки нынешний футбольный зритель?

Р. Дасаев: Убежден: в сегодняшнем болельщике больше внимания, такта, объективности, чем чрезмерной горячности и нездорового азарта. Надеясь на победу своей команды, он тем не менее ждет от нее прежде всего игры, поскольку она и только она определяет его отношение к футболу.

А. Львов: Не слишком ли на сей раз идеальный портрет получился? Ведь ты сам вспоминал, как несправедлив был зритель в свое время к такому большому игроку, как Яшин, к тому же наделенному незаурядными способностями Грачеву.

Р. Дасаев: По своей натуре болельщик - максималист. Трудно упрекать его в стремлении видеть любимую команду не только постоянно в роли победителя, но и регулярно показывающей футбол высшей пробы. Когда зимой на торжественных вечерах нас по традиции поздравляют со вторым или третьим местом, многие с оттенком грусти здесь же напоминают об упущенных возможностях стать чемпионом. И это служит своеобразным пожеланием на будущий сезон.

А. Львов: Но каждому ясно, что одни пожелания болельщиков еще не гарантируют команде ожидаемых ими успехов. Ведь не известно, как сложится ее жизнь в следующем году. И возможны обстоятельства, которые нельзя предусмотреть заранее, - травмы футболистов, раннее форсирование формы, вызванное участием в европейском турнире, и, как правило, последующая ее потеря... Согласись, что все это загодя предвидеть сложно.

Р. Дасаев: Сложно, но необходимо. Зритель приходит на стадион получить удовольствие от игры. Он не знает, в каком состоянии находятся сегодня футболисты его клуба. Их же долг, несмотря ни на что, не разочаровывать его.

А. Львов: Однако тебе самому неоднократно приходилось появляться на поле не совсем здоровым. И в этом состоянии избежать ошибок удавалось не всегда...

Р. Дасаев: Переживал я свои промахи после матча так же, как если бы провел его абсолютно здоровым. В футболе существует закон: вышел на поле - играй!

Вот почему иной раз даже самая резкая критика болельщиков по сути своей оказывается верной.

А. Львов: Но ты сам рассказывал, как обидно было слышать от них после матча с «Зенитом» летом восемьдесят четвертого (который, кстати, ты провел с травмой), что, не пропусти Дасаев мячи со штрафных, пробитых Желудковым, «Спартак» наверняка бы не проиграл. Они же не упрекнули в неудаче, скажем, Черенкова и Милевского, упустивших великолепные моменты, или Гаврилова, который и вовсе не забил пенальти.

Р. Дасаев: Верно, тот матч я играл с больным коленом. Но сумей я отразить те удары, счет и впрямь мог бы быть иным...

А. Львов: Выходит, болельщик всегда прав?

Р. Дасаев: Я этого не сказал. Просто с тех, кто завоевал право называться мастером, спрос всегда особый.