Врывается треск рации и чей-то хриплый голос. Он отжимает тангенту, слушает, отдаёт команду, поднимается:
— Давай-ка уходи, сейчас начнётся. У них, как у фрицев, строго по распорядку. В следующий раз договорим. Может, что изменится, а?
Виноватая улыбка таится в уголках губ. Почему виноватая? Уж ты, комбат, ни в чем не виноват.
Не прощаемся — такая примета. Максимум две недели — и я у тебя, комбат. Будем жить!
Группа Дара снимала под Сватово «Письма с фронта». По сюжету боец брал в руки игрушку — солнечного плюшевого медвежонка Мишку, говорил и передавал его из кадра следующему. Мишка — это игрушка из одноимённой короткометражки. Игрушка из посылки на фронт отцу. Теперь решили снять «обратную связь», да не думали, что будет пронзительно до слёз от непридуманных историй. У одного бойца задрожали руки, тиская игрушку, дрогнул голос, закипели слёзы в покрасневших глаза. На наш вопрос его командир глухо проронил:
— У него всю семью укры сожгли. Закрыли в доме и сожгли. Завтра забирать село будем. Пленных не будет.
Стоявший рядом парень добавил:
— Зубами рвать будем. Нет им места на земле.
Завтра они поднимутся в атаку. Они возьмут село. Пленных не будет. Этот парень придёт к обугленным развалинам своего дома. Молча постоит, сняв шлем и не вытирая слёз, а затем положит на сгоревшие угли солнечного Мишку.
Мишка, который больше никогда не встретится с его дочуркой.
Почему манит Донбасс? Совсем не потому, что там чёткое ощущение «свой — чужой». Нет, получить очередь в спину или вообще исчезнуть навсегда там проще, чем у нас сходить в магазин. Но именно там очищается душа, боль чужая сдирает с неё окалину, там в цене совесть, мужество, отвага и честь, которые становятся твоей поведенческой доминантой, и ты уже не будешь другим. Просто не сможешь.
Хочется рассказывать и рассказывать о людях, с которыми свела судьба. Тунгус — один из них. Он из обоймы добровольцев четырнадцатого года. Уникальный разведчик. За Чечню иконостас на груди. Мог бы сидеть дома, забавляться с детьми, заниматься хозяйством, но раз пришла беда, раз пролилась русская кровь, то надо брать в руки оружие. «Друг степей калмык» оказался больше русским, чем русские, тусующиеся на трибунах и бьющие себя в грудь. Не тунгусы, не калмыки, не тувинцы, не дагестанцы, не чеченцы бросились штурмовать Верхний Ларс. Русские. Большинство русских. Стыдобище!
Враги на него охотились, его боялись, его уважали. Мы созвонились накануне, он пообещал встретиться у Доброго (Алексей Марков, командир 14-й БТРО[94]
, бывшей бригады «Призрак») после возвращения с задания. Не встретились: за трое суток до приезда, второго октября две тысячи девятнадцатого года, он погиб. Александр Николаевич Батутемиров, Николаич для близких, Тунгус для остальных.Гриша был с ним в тот злополучный выход. Укры тогда просчитали маршрут и поставили растяжки, но Тунгус схитрил и повёл по старой, исхоженной тропе, да память подвела. Взгляд зацепил «луч»[95]
слишком поздно, и Тунгус успел закрыть собою гранату. Мог отпрыгнуть в сторону, упасть, закрыв голову руками? Нет, не мог. Он не мог иначе. Все осколки, предназначавшиеся Грише и Каме, принял в себя.А Добрый (Алексей Марков, команданте, романтик Русской весны) погибнет год спустя. Господи, ну почему ты забираешь лучших?
Не раз и не два доводилось слышать о нём восхищенные рассказы, но каждый раз называли его разными позывными. А всё потому, что их у него с полдюжины — специфика службы. Не буду перечислять всех его имён, но пусть будет Гриша. О нём я уже как-то рассказывал и буду еще не раз рассказывать, потому что о нём нельзя не рассказывать. Да что там рассказывать — романы писать и фильмы снимать. Джеймс Бонд по сравнению с ним — забавный шалунишка. Детсадовский малыш в коротких штанишках. Столько благодаря Грише «бронзулеток» появилось на мундирах его начальника — не сосчитать. А у него только одна, да и то юбилейная медаль. Правда, незадача: куда-то положил и забыл.
Гриша спец по «языкам» — такие специалисты штучные: Тунгус, Кама, Крава, Дёма… Гриша стоит особняком по своей шальной дерзости. Вот и в тот раз он решил наказать замполита 54-й бригады укров. А всё потому, что доставленные им «языки» в один голос жаловались: мытарит, гад, личный состав, лютует. Решили Гриша и Тунгус помочь солдатикам: хоть и враги, но всё же славянской крови.
Узнали привычки этого укроповского комиссара, распорядок дня, маршрут, а тут радиоперехват кстати: «Петух едет в вашу сторону на чёрном «черри». Это солдатики из штаба сообщили бойцам своей бригады. Тунгус, Кама и Гриша прошли нейтралку, вышли к дороге минут за двадцать до появления замполита, поставили «монку», натянули «луч»[96]
, затаились.