##* СВ - спальный вагон. Наиболее комфортная категория ж\д вагонов в советские времена.
В купе имелось что-то вроде "санузла", отделенного от основного пространства раздвижной дверью; обилие бронзы, бархата и лакированного дерева наводило на мысль о дорогой гостинице. Трясло, впрочем, немилосердно - комфорт комфортом, а прогресс - прогрессом. Вагонные рессоры тут далеки от совершенства.
Путь до Одессы занял 3 дня. На станциях поезд подолгу стоял - брали воду и уголь в тендер. Запах каменноугольной гари, знакомого путешественникам наших дней разве что по аромату вагонного "титана", здесь вездесущ; кажется, что это амбре будет теперь преследовать нас всю оставшуюся жизнь.
На остановках торгуют всякой снедью - в невообразимых количествах всякую снедь. Припоминались 90-е годы, поездки в Казань и Новосибирск - и чудовищные барахолки на перронах; помнится, на одной из станций, неподалеку от Гусь- Хрустального торговали хрусталем, вплоть до люстр и, почему-то, огромными мягкими игрушками. Здесь, как и у нас, торговцы отдают предпочтение всякого рода мелким поделкам, дешевым книжкам для развлечения скучающей в дороге публики, ну и, разумеется, всякого рода съестному. Бублики, жареные куры, вареная картошка с укропом и золотым растаявшим маслом, рыба всяких видов, молоко, квас, сельтерская в цветных бутылках, сайки, плюшки, ветчина....
Стоит отметить, что классные вагоны цепляются к поезду в особом, раз и навсегда установленном порядке - и разносчики, отлично его зная, заранее выстраиваются на перроне согласно "табели о рангах" своего товара: одно предлагают чистой публике из синих и желтых мягких вагонов, а другое - простонародью, заполонившему зеленые "жесткие".
Вагон- ресторан... тут остается только умолкнуть. Воистину, высокое искусство путешествий с истинным комфортом в наши дни утеряно.
Еще в Москве мы решили присоединиться к большой группе паломников, следующих в Палестину - и оставаться с ними до удобного нам момента (по- видимому, до Триполи). Палестинское общество предлагало паломникам своего рода "турами", включающими в себя и билеты на поезд до Одессы, поездку морем и далее, уже на Святой Земле - путешествие караваном. Большая часть паломников, люди простого сословия, ехали в жестких вагонах. Из классных пассажиров, в первый же день путешествия, удалось познакомиться с двумя волжскими купцами, как оказалось - родными братьями.
Братья рослые, с типично русскими физиономиями; оба уже в летах. Путешествовали они в сопровождении приказчика; один вез с собой дочь средних лет. Старший, Семен Иванович, крепкий старикан, оказывается, уже четырежды побывал в Иерусалиме. Тут стоит отметить, как поменялись нравы российского торгового сословия за 128 лет! Потомки этих купчин будут, по четыре раза кряду, ездить, разве что, на Мальдивы, а тут...
Семен Иванович поведал, что едет в Палестину совершенно уверенно, наперёд зная, что греки его примут с распростёртыми объятиями. Это было неожиданно: готовясь к путешествию, мне не раз приходилось слышать о греках много худого - об их бесстыдных поборах с паломников, о корысти и готовности зарабатывать деньги на христианских святынях. Но уже позже, на пароходе, другие паломники пояснили - богатый купец, всякий раз бывая в Иерусалиме, оставлял у греков не одну тысячу рублей; да и на большие праздники присылал богатые подарки. Конечно, греки, обхаживали своего благодетеля! А тот и рад: в России епископ - лицо для простых смертных недоступное; его, если и видят, то лишь в кафедральных соборах во время богослужения. А наш купец в Святом Граде имеет доступ не только к митрополиту, но даже к блаженнейшему патриарху. Тщеславие всегда тщеславие! Как не вспомнить о новорусских дельцах, готовых любые деньги выложить в Каннах за приглашение на банкет со звездами кинофестиваля. Нет, решительно, времена меняются, а люди остаются прежними.
На вокзале, в Одессе, паломников прямо на перроне встретили афонские монахи - и принялись приглашать в свои подворья. Поскольку мы решили пока что следовать общему поведению - то пошли за монахом Пантелеймоновского монастыря. На привокзальной площади приезжих немедленно окружили комиссионеры дешевых одесских гостиниц. Все, как один, зазывали: "У монахов грязно, да и не дешевле!"- хватали за рукава, делали попытки вырвать поклажу из рук носильщиков и оттащить к заполонившим вокзальную площадь пролеткам.
Однако же, притязания комиссионеров были отвергнуты - благо, монастырская гостиница располагалась тут же, напротив вокзала.
Номер оказался весьма скромный, с самой, что ни на есть, непритязательной обстановкой. Паломникам из простонародья отводились общие спальни; зайти туда означало подвергнуть нешуточному испытанию нашу решимость и далее путешествовать в обществе богомольцев. Постели в номере были сомнительной чистоты; заранее зная об этом обстоятельстве, мы запаслись собственным постельным бельём.