Король былого и грядущего

– Когда я был еще молодым рыцарем, – сказал Гавейн, – я, да простит меня Бог, ввязывался в сомнительные поединки и часто впадал в неистовство, – да, разил человека после того, как он уже сдался. Ну, и докатился до того, что убил девицу. А вот Ланселот не причинил зла ни единому существу, которое было слабее него.

Гахерис добавил:

– Он опекает молодых рыцарей и старается помочь им добыть себе славы. Не понимаю я, с чего вы на него взъелись.

Мордред пожал плечами, встряхнул рукавами камзола и изобразил зевок.

– Что до Ланселота, – отметил он, – так это Агравейн к нему неравнодушен. Мой раздор – с нашим добрым монархом.

– Ланселот, – заявил Агравейн, – больно высоко забрался.

– Ничего подобного, – сказал Гарет. – Он и есть самый великий человек, какого я знаю.

– Я не из тех, кто влюблен в него, будто школьник…

По другую сторону гобелена скрипнули петли на двери. Заскрежетала дверная ручка.

– Угомонись, Агравейн, – мягко и настоятельно сказал Гавейн, – не устраивай шума.

– Ну уж нет.

Рука Артура приподняла завесу.

– Прошу тебя, Мордред, – прошептал Гарет.

Король был уже в зале.

– В конце концов, – сказал Мордред, повышая голос так, чтобы его нельзя было не услышать, – Правосудию должно распространяться и на Круглый Стол, иначе будет нечестно.

Агравейн, тоже притворяясь, будто он не заметил вошедшего, громогласно добавил:

– Настало время, когда кто-то должен сказать правду.

– Мордред, молчи!

– И ничего, кроме правды! – с некоторым даже триумфом закончил горбун.

Артур, чьими помыслами целиком владела предстоявшая ему работа, постукивая каблуками, прошел по каменным коридорам дворца и теперь безо всякого удивления стоял в дверях, ожидая дальнейшего. Украшенные стропилами и чертополохом мужчины, повернувшись к вошедшему, увидели старого Короля в последние минуты его величия. Несколько мгновений они простояли в безмолвии, и Гарет с болью, всегда присущей обретению знания, увидел его таким, каков он был. Он увидел не романтического героя, но простого человека, сделавшего все, что было в его силах; не предводителя рыцарства, но ученика, постаравшегося сохранить верность своему удивительному наставнику, волшебнику, для чего ему пришлось думать и думать, не давая себе передышки; не Артура Английского, но одинокого старого джентльмена, полжизни удерживавшего корону вопреки усилиям рока.

Гарет стремительно опустился на колено:

– Мы не причастны к тому, что здесь происходит!

Гавейн, преклонивший колено гораздо медленнее, опустился на пол рядом с Гаретом.

– Сэр, я пришел сюда, надеясь совладать с братьями, но они меня не послушали. Я не желаю слышать того, что они могут сказать.

Последним на колено встал Гахерис:

– Мы хотим уйти, пока они не начали говорить.

Артур вступил в комнату и ласково поднял Гавейна.

– Конечно, уходите, дорогие мои, если вам этого хочется, – сказал он. – Надеюсь, я не стану причиной семейного разлада?

Гавейн мрачно поворотился к двум остальным братьям.

– Это разлад, – произнес он, облекая свою речь, словно в плащ, в старинные рыцарские словеса, – коему суждено сокрушить цвет рыцарства в целом свете: злая беда для нашего благородного братства, и вся причина ей – двое неудачливых рыцарей.

После того как Гавейн, храня на лице презрительное выражение и подталкивая перед собою Гахериса, вышел из комнаты, а Гарет, беспомощно махнув рукой, последовал за ним, Король молча подошел к трону. Он снял с сиденья две подушки и положил их на ведущие к трону ступени.

– Ну что же, племянники, – ровным голосом сказал он, – присаживайтесь и расскажите, чего вы хотите.

– Мы лучше постоим.

– Конечно-конечно, как вам удобнее.

Такое начало расходилось с тактикой, задуманной Агравейном. Он протестующе произнес:

– Перестань, Мордред! Мы вовсе не собираемся ссориться с нашим Королем. У нас даже в мыслях этого не было.

– Я постою.

Агравейн нерешительно присел на одну из подушек.

– Может быть, на двух вам будет удобнее?

– Нет, спасибо, сэр.

Старик наблюдал за ними и ждал – так человек, приговоренный к повешению, может покорно исполнять требования палача, не помогая ему, однако, вязать петлю. Он смотрел на них с усталой иронией, предоставляя им самим выполнять задуманное.

– Возможно, самым разумным было бы и дальше молчать об этом, – сказал Агравейн с хорошо разыгранной неохотой.

– Возможно.

Мордред, представляющий главные силы нападавшей стороны, резко вклинился в разговор:

– Это смехотворно! Мы пришли сюда, чтобы кое о чем рассказать нашему дяде, и мы обязаны это сделать.

– Все это так неприятно.

– В таком случае, дорогие мои мальчики, если вы не против, давайте оставим эту тему в покое. Весенние ночи слишком прекрасны, чтобы забивать себе голову неприятными заботами, так не лучше ли вам пойти помириться с Гавейном? Ступайте, попросите, чтобы он одолжил вам назавтра своего умницу-ястреба. Королева как раз сегодня говорила, как она любит, когда к обеду подают молодого зайца.

Он пытался спасти ее, а быть может, и всех их. Мордред, уставя на отца пылающий взор, объявил без предисловий: