Криминальный гений

Весной 2016 года в интернет-журнале «Атавист» я опубликовал серию статей о Поле Леру, обрисовав еще незаконченную картину всего, что узнал. Сюжеты, которые разворачивались в статьях по мере выхода с марта по май, дали много новых источников. Каждый раз, когда новая статья оказывалась в Интернете, со мной связывались люди, жаждущие рассказать о собственных отношениях с Леру. Иногда приходили подсказки в виде загадочных электронных писем от анонимов, предлагавших поделиться секретами, уводившими далеко за пределы того, о чем я писал. В мой дом прибыл конверт с докладом иностранной разведки о Леру. Кто-то, утверждавший, что связан с посольством США в Маниле, написал о положении Локлана Макконнела. Еще один человек из инвестиционной фирмы в Гонконге желал поделиться со мной сведениями о финансовой документации Леру, а родственники Пола посылали на имейл воспоминания о самоуверенном юном гении, каким они его знали. Всего этого я, в общем, ожидал. Но я не предвидел, что разными путями сам стану действующим лицом в этой истории.

Это был побочный результат секретности, окружавшей Леру в США. Насколько я мог разглядеть что-то в этом мраке, опираясь на сообщения «Нью-Йорк таймс» и какие бы то ни было еще, я заполнял информационный вакуум, созданный госслужбами. Адвокаты подсудимых, которым отказывали во всякой информации о Леру, стали цитировать мои статьи в судебных запросах, надеясь смягчить обвинения, по которым их подзащитные признали себя виновными. Юрист Скотта Стэмерса прибег к моим статьям как к доказательству того, что «не существовало никакой «организации», в которой мистер Стэмерс занимал положение менеджера, главой был один человек, Леру, замышлявший крупномасштабные преступления и вовлекавший в них многих». Защитник Филипа Шекелза утверждал, что его клиент жил в страхе перед Леру: «И это подкрепляется сведениями из разных источников, включая «Атавист». Адвокат Джозефа Хантера тоже указывал на мои статьи, заявляя, что ни одно утверждение Леру не должно приниматься на веру. Однажды во время слушаний по делу RX Limited

мне показалось знакомым фото, представленное защитой, и вдруг я понял, что я сам сделал его и потом послал юристу, надеясь, что его клиент узнает запечатленное место.

Делая репортажи о Леру, я приобрел опыт одновременного пребывания и в роли того, кто ищет информацию, и в роли того, кто ее предоставляет. Никогда прежде не случалось, чтобы посреди интервью столь многие собеседники обращались с моими вопросами ко мне же. Не помогу я ли в розысках такого-то в другом конце мира, на Филиппинах, нет ли у меня документа, в котором им отказывают власти? Не мог бы я сказать, где Леру или будет ли он вообще освобожден из тюрьмы? Я заметил, что постоянно повторяю слова: «Ну, я все же не следователь со стороны защиты». Но я испытывал на себе то, что в квантовой физике называется эффектом наблюдателя: исследователь не может изучать некое явление, не воздействуя на него и не изменяя его тем самым.

Мои репортажи совершали круг, иногда тревожным для меня образом. Я получил электронное письмо от бывшей подружки одного обвиняемого, у которой, как она писала, находился ноутбук обвиняемого. Но она не знала ни имени пользователя, ни пароля. Она хотела у меня узнать, должна ли она послать его полиции. Или лучше послать его мне? Проконсультировавшись с одним адвокатом, я ответил ей, что, по-моему, не нужно вообще кому-либо его показывать. Но, учитывая, что я не мог взломать ноутбук, она могла сообщить о ноутбуке в офис прокурора США или помалкивать о нем. Она выбрала первый вариант, и Томас Синдрик, как я потом узнал, ездил за этим ноутбуком.

Со мной связался также один бухгалтер из Флориды, наткнувшийся на мое имя, когда разыскивал Роберта Макгоуэна, зимбабвийца, о котором я писал. Бухгалтер специализировался на том, что находил и возвращал компаниям их достояние. Он сказал, что обнаружил «невостребованные деньги, принадлежащие компании, которую Макгоуэн зарегистрировал в США». Как единственный из ее директоров Макгоуэн имел право на них, около 50 000 долларов. Я не знал, как поступить, с точки зрения журналистской этики, поэтому я просто переслал письмо бухгалтера Роберту. Пусть сам решает, брать ли деньги Леру. В конце концов, его имя украли, чтобы зарегистрировать компанию, возможно, была бы некая справедливость в том, что они достались бы ему.

Накануне одной из моих поездок в Манилу Джозеф Хантер известил меня через одного своего коллегу, что он считает, что я подвергаю себя риску. Не слишком-то мне понравилось, что прежний глава команды наемных убийц советует мне, из беспокойства за меня, быть осторожнее. Хантер также просил, чтобы я забрал его записные книжки и дивиди, посвященные боевым искусствам, у одного его приятеля. Полагая, что меня могут подставить, я предложил этому приятелю встретиться в общественном месте. Он не пришел.