Кто такие короли? Правдивые и назидательные истории

Да, какие-то из этих правил вполне разумны («проявляй великодушие к незнакомцам», «не ломай чужие вещи»), зато другие совсем чудны («нельзя есть кукурузу во время дождя», «по пятницам нужно есть рыбу»). Не очень понятно, зачем эти правила нужны, однако мы склонны верить: стоит их нарушить, случится что-то плохое, пусть мы и не знаем, что именно. Скажем, едите вы кукурузу во время дождя, и тут в чью-то кошку – бац! – ударяет молния. Всё, у вас проблема: теперь все точно решат, что виноваты вы!

Вот мы и подумали: а что, если всё это выросло из некой игры? Раз (или несколько раз) в год люди наряжаются в костюмы и притворяются божествами, драконами и чудовищами. Представить такое не сложно: кое-где – от Гренландии до Огненной Земли – так делают до сих пор. Вообразим ещё (тем более что и воображатьто не надо – так оно и есть), что этот маскарад (с битьём в барабаны, музыкой, танцами, играми, а при появлении богов – с произнесением речей странными голосами) проходит по очень непростым правилам. Строго определено буквально всё: кому какую песню петь, кому какой танец плясать и как в точности всё это делать.

Похоже на беззаботное веселье? Не совсем. Чтобы соблюдать правила в повседневной жизни, вам надзиратель ни к чему – вы и так знаете: если вы нарушили порядок, а чью-то кошку шарахнуло молнией, вам не поздоровится. Но в присутствии богов всё иначе – правил становится слишком много, и вы не хотите, чтобы за их выполнением следили те, кто лишь исполняет роли богов, – божества ведь должны быть выше всего земного, им не пристало следить за теми, кто вовремя не поднялся с места или лезет выступать без очереди. И вы назначаете кого-нибудь побыть распорядителем церемонии.

Обычно только на таких празднествах и доводилось покомандовать кому-то одному. «Командира» при этом не то чтобы воспринимали уж слишком всерьёз. Потому на роль эту часто выбирали шута, который следил за соблюдением правил, которые его не касались, – шут мог дурачиться сколько угодно. Дурачеств от него и ждали. В то же время шут был чем-то вроде полицейского – мог он и наказать за нарушение правил. Порой он специально сбивал всех с толку, пытался сорвать церемонию, шутил, притворялся, что поскользнулся, и падал – но смеяться было нельзя! Стоило расхохотаться, и всё – плати штраф, или тебя будут подбрасывать в воздух, а может быть, заставят раздеться при всех.

Раз уж шутам позволено всё, они и придумывали порой совершенно новые правила.

Представим теперь, что игры эти затянулись на недели и месяцы, – иногда и такое случалось! В какой-то момент участники увлеклись, забыли, что просто играют, и дурацкие правила превратились в законы, а их изобретатели – в королей.

Как понять, что кто-то и в самом деле король?

По тому, что у него всё королевское!

Когда мы смотрим на портрет, мы понимаем, что перед нами король или королева по тому, что на голове у них корона, в руках – держава и скипетр, и одеты они в дорогие наряды. Как правило, короли носили хотя бы одну вещь, которую никому больше надевать не полагалось – в некоторых странах лишь королевской семье разрешалось носить красное или меха некоторых животных.

Короли и королевы одевались в лучшую одежду и жили в лучших домах. Нередко носили они огромные шляпы. Халиф Османской империи иногда надевал тюрбан высотой в половину своего роста, а короли майя носили головные уборы из перьев во много раз больше своей головы. Даже если шляпа короля была не такой уж большой, стоила она необычайно дорого. Скажем, королева Англии на важные мероприятия надевала головной убор, который, если бы вы могли купить его (но вы, конечно, не сможете), обошелся бы вам в миллиард долларов. Туристы приходят в Лондонский Тауэр поглазеть на «драгоценности короны» – очень крупные редкие обработанные камни (бриллианты, рубины, изумруды…) в головных уборах

(«коронах»), которые веками хранятся в королевской семье. Многим нравится фантазировать о том, как бы украсть королевские драгоценности, но, как вы догадываетесь, сделать это крайне непросто, ведь королевский двор содержит небольшую армию стражей (их называют «бифитерами») для охраны этих бесценных шляпок.

Единственные, кому может сойти с рук похищение королевской короны (наряда, скипетра, колье, державы, или другой именитой вещицы, с которой короли не расстаются), – это другие короли и королевы. Например, самый большой в мире бриллиант, «Кохинор», который сегодня украшает британскую корону, то и дело воровали друг у друга короли и императоры Индии. Одни дополняли им свой наряд, но хранили в тайном месте под надёжной охраной, другие его никогда не надевали – из опасений, что его стащит другой король. В конце концов Англия завоевала Индию, забрала бриллиант и отдала его королеве Виктории.